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INTRODUCCIÓN 

 

 

Grandes personajes han pasado por nuestra prensa de manera casi 

desapercibida, tal es el caso del famoso escritor, poeta y dramaturgo uruguayo 

Mario Benedetti, quien durante su exilio en Perú, colaboró con el diario Expreso 

de Lima en Agosto de 1975. 

Mario Benedetti es considerado como uno de los intelectuales más 

importantes de Latinoamérica, junto a otros grandes representantes de la talla de 

Gabriel García Márquez, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa; de ahí la 

relevancia del estudio de su obra. 

Si bien Benedetti destacó en el campo de la literatura con poemas, cuentos 

y ensayos, también tuvo importantes colaboraciones en el mundo periodístico, al 

que llenó de nivel gracias a su dominio de las letras y posición frente a temas 

coyunturales de la época.  
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El presente trabajo tiene como objetivo describir el contexto en que se dio 

la presencia del prestigioso y multifacético escritor Mario Benedetti en la 

redacción del diario Expreso, pero sobre todo revalorar el aporte que dejó tras su 

paso dentro de la prensa peruana.  

Para iniciar la investigación, es importante situar el contexto histórico y 

periodístico en que se dio la llegada del poeta al país. Por ello, el primer capítulo 

desarrolla a nivel nacional, la prensa y Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas; y a nivel regional, las dictaduras y planes de represión militar de la 

década de los 70s.  

El segundo capítulo presenta el perfil de Benedetti como escritor y periodista, 

desde sus obras hasta su participación sociopolítica que desencadena su etapa de 

exilios.  

El último capítulo busca trazar un dibujo general de la presencia de Mario 

Benedetti en Perú. Recopila y describe los hechos más importantes desde su 

llegada hasta su salida del país. Asimismo, analiza sus artículos, los mismos que 

suponen un valioso aporte a la prensa nacional hasta el día de hoy.  

Para esta investigación hemos recurrido a fuentes documentadas. Entre ellas al 

archivo periodístico de la época, específicamente a las ediciones del diario 

Expreso que se encuentran en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional del Perú; y 

del mismo modo, al Centro de Documentación Periodística del diario La 

República. 

Asimismo, contamos con valiosos aportes y testimonios como los del 

reconocido analista político Cesar Arias Quincot; de Mirko Lauer, periodista 
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peruano que compartió vivencias con el escritor uruguayo durante su estadía en 

Perú; de Mario Fernández, periodista deportivo del diario El Comercio; y Pedro 

Escribano, editor de la sección cultural del diario La República. Estos dos últimos 

representan el contacto final de Benedetti con la prensa nacional ya que tuvieron 

la oportunidad de entrevistarlo en Montevideo antes de su sensible fallecimiento 

en el 2009.  

Es importante mencionar también la predisposición del Consejo de la 

Fundación Mario Benedetti de Uruguay para colaborar con la investigación, 

facilitándonos contactos claves que aportaron información poco conocida de la 

estadía del autor en Lima. Además, destacar el apoyo desinteresado para la 

obtención de documentación de un ciudadano de la República de El Salvador 

contactado a través de las redes sociales.  

Esta triangulación nos ha permitido realizar un análisis cualitativo y validar la 

escasa documentación bibliográfica del paso de Mario Benedetti por nuestro país 

en 1975, aportando así nuevos datos que sirvan como un referente para 

investigaciones futuras.  
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CAPÍTULO I 

CONTEXTO HISTÓRICO Y PERIODÍSTICO DE LA DÉCADA DE 

1970  

 

 

 

1.1. El Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas 

El 3 de octubre de 1968 constituye un hito para la línea histórica y política del 

Perú, se da inicio al Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas y con este, 

a una serie de reformas que cambiarían el curso de nuestro país hasta la 

actualidad.   

En el presente capítulo, hablaremos de las dos etapas que constituyeron esta 

denominada dictadura militar: la primera con el golpe de Juan Velasco Alvarado 

(1968-1975) y la segunda, con el ingreso de Francisco Morales Bermúdez (1975-

1980) al poder.  

Tocaremos los principales eventos del llamado Gobierno de la Junta Militar 

en cuanto a libertad de expresión, a razón de que es el contexto en que se da la 
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llegada del prestigioso escritor Mario Benedetti a nuestro país, puntualmente, en 

Agosto de 1975, el mes de la transición. 

1. 1. 1. Primera fase: gobierno de Juan Velasco Alvarado 

Para el año 1968, el escándalo del Acta de Talara y la Pagina 11 habían 

debilitado al gobierno del arquitecto Fernando Belaunde Terry, a quien la 

población señalaba de no tener carácter suficiente para llevar el control del país 

(Hildebrandt 2009: 271).  

Es en este contexto que la Junta Militar aprovecha para dar un golpe de 

Estado, con el que el general Juan Velasco Alvarado ingresa al poder. 

En líneas generales, Velasco Alvarado buscaba hacer un gobierno estatista, 

nacionalista, reformista, pero sobre todo, uno con el que las clases más ignoradas 

hasta ese momento se sintieran identificadas. En este sentido, su objetivo era 

revalorar a la población indígena y hacer justicia por aquellos que no tenían voz 

en los sectores más importantes. 

Diversos autores y ciudadanos peruanos coinciden en que el gobierno de 

Velasco tuvo buenas intenciones y que tal vez la historia hubiese podido ser 

diferente. Sin embargo no empleó los métodos más apropiados para sacar las ideas 

del cambio adelante, convirtiéndose así en una dictadura militar (Ragas y Dargent 

2015). 

Estas reformas se plantearon detalladamente en el denominado Plan Inca, un 

documento en el que se explicaban los planes en materia económica, social, 

política y cultural. El tema de las comunicaciones también estaba incluido. 
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1.1.1.1.El Plan Inca y la prensa peruana 

En relación a la prensa, Velasco Alvarado quería que los medios de 

comunicación dejaran atrás costumbres y modelos extranjeros, es decir, que se 

enfocaran en trabajar en sintonía con el mensaje nacionalista de la revolución: 

promoviendo contenidos peruanos y educativos, que generasen un espíritu de 

identidad y patriotismo dentro de la población.  

Para lograrlo, el general inició una serie de acciones o atentados contra la 

libertad de prensa de varios medios. El objetivo anhelado fue la expropiación para 

así poder tener el control de estos desde el gobierno.  

El primer ataque formal a gran la prensa se daría el 3 de octubre de 1969, 

cuando en el marco del primer aniversario del movimiento revolucionario, el 

general Velasco se quejó de que algunos periódicos criollos veían honrado y 

objetivo el ocultarle al pueblo lo bien que se hablaba del Perú en el mundo 

(Gargurevich 1991: 204). 

Según Gargurevich, Velasco consideraba que estos medios se dedicaban a 

difundir propaganda deformadora de la verdad, defendiendo así los intereses de la 

oligarquía peruana y de sus “cómplices foráneos”. Bajo estos enunciados es que 

justificaría las próximas reformas en este sector. 

Esta misma fuente dice que las restricciones pronto alterarían la tranquilidad 

de los principales medios de la época. “Estas medidas y las agresivas 

declaraciones periodísticas alarmaron a quienes veían ya una especie de 

revolución de ‘coroneles nasseristas’ de inspiración marxista” (1991: 204). 
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El 30 de diciembre de ese mismo año, se publica el “Estatuto de la Libertad 

de Prensa”, un documento que incluía mecanismos considerados extremadamente 

nacionalistas en clara alineación al mensaje revolucionario que promovían los 

militares.  

El Decreto de Ley 18075 indicaba, principalmente: 

-Sólo peruanos de nacimiento, residentes en el Perú podrán editar publicaciones o integrar 

empresas periodísticas; 

-El capital de las empresas periodísticas debe ser peruano; 

-Se reconoce y ampara la profesión de periodista; 

-Se establece el derecho de aclaración y rectificación, con detalles del trámite a seguir para 

asegurar su publicación; 

-Detalles de las infracciones, delitos y sanciones de prensa; 

-En 180 días los extranjeros que posean acciones de empresas periodísticas deben venderlas 

a peruanos (Gargurevich 1991:205). 

La voz de respuesta de los principales medios de prensa no se hizo esperar y 

muchos utilizaron su masivo canal para mostrar su posición contra las nuevas 

reformas en el sector comunicación del régimen militar.  

Expreso comentó: “Con el eufemístico rótulo de ‘Estatuto de la Libertad de Prensa’ la Junta 

Militar acaba de dictar un Decreto Ley, que, en verdad, ha despertado honda inquietud en el 

país por cuanto extraña el peligro de que el periodismo libre quede, sencillamente, 

amordazado y sujeto a los órdenes del gobierno”. La Prensa por su parte dijo: “Como ha 

sostenido siempre con toda razón la Sociedad Interamericana de Prensa, la mejor ley consiste 

en que no haya ley de prensa. El Comercio editorializó: “Se ve claro que con el Decreto Ley 

se quiere anular de hecho toda opinión no favorable para el Poder Ejecutivo” (Gargurevich 

1991:205). 
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Paradójicamente y para sorpresa de muchos, en medio de estos 

enfrentamientos entre los medios de prensa y el gobierno, el 6 de enero se publicó 

la “Ley del Periodista”, un documento que marcó los principales derechos de la 

actividad profesional hasta el día de hoy. Entre estos se estableció la estabilidad 

laboral; los pagos por horas extras, horarios nocturnos, domingos y feriados; la 

creación de las columnas de opinión, entre otros; según anota la mencionada 

fuente.  

1.1.1.2.El caso del diario Expreso de Lima 

Uno de los primeros medios de prensa en alzar su voz de desacuerdo tras el 

golpe, fue el diario Expreso. “El más beligerante fue Expreso al lanzar un editorial 

que decía: “comunistas…tratan de penetrar y vulnerar las Fuerzas Armadas para 

tomar el control del país” en la primera alusión pública al presunto rumbo 

socialista del movimiento militar (Gargurevich 1991: 203). Pero detrás de esta 

clara oposición, estaban también los intereses personales y la cólera de quienes 

fueron derrocados del poder poco tiempo antes. 

César Arias Quincot, destacado analista político (entrevistado por Katia Ortiz 

el 25 de octubre del 2016) refiere que Expreso fue el diario que más se opuso a 

Velasco porque este medio era de Manuel Ulloa, ministro de Hacienda durante la 

época de Fernando Belaunde Terry. "Ulloa era un hombre muy influyente y 

poderoso en el gobierno antes del golpe de Velasco. Entonces lógicamente tenía 

una posición rabiosa contra el gobierno militar", añade. 

La expropiación de Expreso, Extra y la emisora Radio Noticias; todos de 

propiedad de Ulloa, sería lo más impactante de la década de 1970.  
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"Sacaron un decreto de expropiación del diario Expreso, se lo entregaron a 

sindicatos de izquierda vinculados al partido comunista, el mismo que apoyaba la 

revolución de Velasco”. Según indica el analista, este partido político no apoyaba 

la causa de Velasco por convicción, sino porque tenían una especie de alianza de 

intereses. Por tanto, podemos concluir que ambos se usaban sin una verdadera 

identificación por el proceso nacionalista que se promovía.  

En este punto, debemos indicar que dicha expropiación no llegó a concretarse 

jamás. “[…] que resultó al final una confiscación pues nunca se completó el 

proceso legal expropiatorio” (Gargurevich 1991:206).  

Como se indica líneas antes, Expreso (al igual que Extra) pasó a manos de 

sindicatos de colaboradores del mismo diario, los cuales eran de posición 

izquierdista. Estos se agrupaban en el denominado Frente Único de Trabajadores, 

el mismo que pronto nombró a la nueva plana directiva del medio. 

Efraín Ruiz Caro fue elegido como director; Humberto Damonte estaba en la 

administración; en la redacción, estaban Juan Gargurevich, Alfonso Klauer, 

Manuel Robles, entre otros; en las páginas editoriales estaba Rafael Roncagliolo 

junto a Francisco Moncloa (Gargurevich 1991: 208), este último personaje es la 

pieza trascendental para el desarrollo de la presente investigación.   

Francisco Moncloa Fry, conocido en el círculo periodístico como ‘Paco’ 

Moncloa, fue un periodista, político y editor peruano de ideología progresista. Era 

dueño de una de las librerías más concurridas de la época en la que vendía libros 

de izquierda; esta a su vez era una firma editorial.  
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“Francisco Moncloa fue uno de los animadores, en los años 60, del Movimiento Social 

Progresista […] La librería Moncloa, primero en la cuadra del jirón Ocoña, y más tarde en la 

Plaza San Martín, fue a fines de los años 60 y a comienzos de los 70 la librería más dinámica 

y prestigiada en el mundo intelectual limeño. Visitarla era un rito obligado para todos los que 

querían estar al día en el debate de ideas de aquel tiempo” (fuente anónima 2013). 

Para Arias Quincot, el sindicato de trabajadores colocó a ‘Paco’ Moncloa 

como subeditor del diario Expreso porque se sentían identificados con él. Además 

de ser un destacado periodista de izquierda, Moncloa era un defensor de Velasco. 

Suficientes cualidades para estar al frente del expropiado medio.  

Como mencionamos anteriormente, Francisco Moncloa es un personaje 

clave para este trabajo porque tuvo mucho que ver con el ingreso del escritor 

uruguayo a la prensa de Perú, información que desarrollaremos en los próximos 

capítulos.  

1.1.2. Segunda fase: gobierno de Francisco Morales Bermúdez  

El general Juan Velasco Alvarado entró al poder por un golpe de Estado, y 

fue otro golpe el que lo sacó del mismo. Pero el contexto no fue el mismo que con 

el de Belaunde Terry. 

Esta vez quien lo sacaría del gobierno no era alguien de la oposición ni de 

otro partido, sino más bien alguien muy cercano a él: Francisco Morales 

Bermúdez, su entonces Premier y Ministro de Guerra. “[…] Teníamos opositores 

por todos lados. Inclusive ya está viendo, viejo, que mis ministros me 

traicionaron. ¿O no? Me traicionaron porque me sacaron, traicionándome. Eso fue 

una traición…” (Velasco 1977 citado en Hildebrandt 2009). 
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Velasco fue derrocado en el marco del aniversario de la reincorporación de 

Tacna al Perú, el 28 de agosto de 1975. A razón del notable evento, se desarrolló 

una ceremonia en la heroica ciudad del sur en la que participó Francisco Morales 

Bermúdez junto a altos mandos militares.  

Tras el protocolo de celebración, el Premier y los jefes de la III y IV regiones 

militares se reunieron y acordaron la destitución de Velasco, quien había perdido 

una pierna debido a una enfermedad. A la mañana siguiente los jefes de las demás 

regiones militares se unirían al golpe. A este evento se le conoció como “El 

Tacnazo”.  

Solo dos días más tarde, el 30 de agosto del mismo año, Morales Bermúdez 

juramentaría como nuevo presidente del gobierno revolucionario de las Fuerzas 

Armadas, tal y como se observa en la portada del diario Expreso de dicha fecha.  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Portada del 30 de agosto de 1975 en el diario Expreso. Fuente: Hemeroteca Biblioteca 

Nacional del Perú. 
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Este proceso de transición (temporada en la que Mario Benedetti llega al 

país), marcó el fin del conjunto de reformas promovidas por Velasco Alvarado.  

Si por un lado el líder de primera fase de la revolución promovió un Plan Inca 

de fondo progresista, en esta segunda etapa; Morales Bermúdez promovió el Plan 

Túpac Amaru, un documento contrarreformista de medidas mucho más 

conservadoras.  

Estas soluciones sumadas a la crisis económica que atravesaba el país tras la 

salida de Velasco, hicieron que el descontento social vaya en aumento.  

Es de interés señalar que durante esta etapa de presión social es que se plantea 

la Constitución Política del Perú de 1979, documento elaborado por la entonces 

Asamblea Constituyente, presidida por Víctor Raúl Haya de la Torre, líder 

histórico del APRA.  

El fin del régimen de las Fuerzas Armadas en manos de Morales Bermúdez 

finalizó con la convocatoria a elecciones generales en 1980, proceso del que el 

derrocado expresidente Fernando Belaúnde Terry saldría vencedor.  

1.2. El Plan Cóndor 

Las dictaduras militares no eran ajenas al resto de países de la región. Se 

podría decir que las décadas de 1970 y 1980 fueron el punto de ebullición de 

gobiernos represivos tanto de extrema derecha y extrema izquierda.  

Así, si en Perú estuvo primero Velasco Alvarado y luego Morales 

Bermúdez; en Chile entró al poder el militar Augusto Pinochet; en Argentina, el 
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general Jorge Rafael Videla; en Paraguay, el general Alfredo Stroessner; y en 

Uruguay, Juan María Bordaberry. 

A esto hay que agregarle que mientras en Perú había un Plan Inca 

nacionalista lleno de reformas que mellaban entre otras libertades, la de 

expresión; paralelamente, en la región se gestó otro sistema de mayor represión 

llamado el Plan u Operación Cóndor.  

Esta organización clandestina conducida por las dictaduras militares de 

Chile, Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay entre las décadas 

mencionadas tuvo como principal objetivo detener, desaparecer, matar, perseguir 

y vigilar a activistas, intelectuales de izquierda o cualquier otra persona de 

ideología contraria a estos regímenes. Todo esto en coordinación con Estados 

Unidos y la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés). 

El gobierno dictatorial que inició en el vecino país del sur en 1973 es 

señalado como autor intelectual de este sórdido plan. “La Operación Cóndor fue 

un plan urdido por el general chileno Augusto Pinochet que coordinó la represión 

de la oposición política en las décadas de 1970 y 1980 por parte, sobre todo, de 

los regímenes dictatoriales de Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y 

Bolivia” (El Comercio 2015). 

La Operación Cóndor también afectó la libertad de expresión, es decir, 

cualquier persona con ideas contrarias a estos regímenes era perseguida, exiliada 

y en el peor de los casos, desaparecida.  La abogada argentina Susana García 

Iglesias explica cómo funcionaba la coordinación: "Los opositores políticos eran 
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detenidos en cualquier país y, luego, al ser reclamados por las autoridades 

represivas de cada gobierno, eran trasladados a su país de origen" (RPP 2014). 

Para comprender las causas de instalación de esta estructura criminal, se 

manejan, principalmente, tres indicadores: la estrategia de Estados Unidos para 

frenar el desarrollo del comunismo y socialismo; la necesidad de los militares de 

perpetuarse en el poder; y por último, está el que señala a la Operación Cóndor 

como un operativo encuadrado en el marco de la lucha de clases, es decir, la 

eliminación de clases populares que amenazaban a las clases dominantes (Ferreira 

2014: 154). 

En este punto es importante señalar la implicancia de Francisco Morales 

Bermúdez, quien encabezó la segunda etapa de la dictadura militar, dentro de esta 

organización considerada como terrorismo de Estado. Para ello, haremos un 

breve recuento de todos los indicios y pruebas que a la fecha han llevado al ex 

presidente de facto a un proceso judicial tanto en Perú como en el extranjero.  

El portal Lamula.pe publicó en el 2012 un reporte en el que Peter 

Kornbluh, analista principal para América Latina en el National Security Archive, 

institución no gubernamental de investigación y desclasificación de documentos, 

presentó un revelador análisis sobre el Plan Cóndor. En este, dio ciertos indicios 

de la participación de Perú en esta organización. 

Kornbluh, autor del libro Pinochet: Los Archivos Secretos, desclasificó 

más de 24.000 documentos secretos de la CIA, gracias a los cuales reveló 
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sospechosos nexos entre el coronel peruano Martin Martínez Garay, entonces jefe 

del Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE), y la Central Nacional de 

Informaciones (CNI), la policía secreta chilena; dejando así al descubierto 

coordinaciones de inteligencia entre ambas embajadas.  

Asimismo, destapó la evidencia más importante: Perú fue la última Nación 

latinoamericana en unirse al Plan Cóndor, siendo ‘sede’ de la última operación 

desarrollada en 1980. “En efecto, Perú —denominado “Cóndor ocho” — fue el 

último miembro en unirse. El gobierno militar rápidamente tomó ventaja de su 

nueva condición, y se puso de acuerdo con los militares argentinos para la 

violenta eliminación [en] Lima y Arequipa de trece figuras políticas de izquierda 

—incluyendo a Javier Diez Canseco— a una base militar en las afueras de Buenos 

Aires” (Kornbluh 2012). 

Ese mismo año, el desaparecido congresista peruano Javier Diez Canseco 

afirmó que el régimen de Francisco Morales Bermúdez, sí participó durante sus 

últimos años en el Plan Cóndor.  

Tal como se refiere líneas antes, el legislador fue uno de los secuestrados 

que en 1978 fueron entregados a las fuerzas armadas argentinas totalmente 

indocumentados. “Estuvimos en celdas de aislamiento, en manos del ejército 

argentino y de la policía política; eso realmente es serio y grave. Hay que dejar 



21 
 

que la historia y la verdad se abran paso, es bien importante que estos temas sean 

investigados” (Diez Canseco citado en La primera 2012). 

Todos estos indicios fueron tomados en cuenta por la justicia y 

actualmente, el ex presidente de facto Francisco Morales Bermúdez tiene abierto 

un proceso penal en el Poder Judicial de Perú por sus vínculos con el Plan 

Cóndor, puntualmente, por la presunta autoría del secuestro de los trece opositores 

al régimen militar en 1978 (incluido Diez Canseco), quienes fueron llevados a 

Argentina y luego deportados a México y Europa. 

A nivel internacional, el hecho más probatorio es el reciente pedido de 

cadena perpetua que hizo la Fiscalía de Roma para veintisiete imputados en el 

denominado Plan Cóndor, dentro de los que se encuentra incluido el expresidente 

peruano Francisco Morales Bermúdez, según informó la prensa peruana el 

presente año (Perú21 2016). 

Es importante mencionar también que un documento desclasificado de la 

CIA con fecha 23 de junio de 1976, da cuenta que ya "a principios de 1974, 

oficiales de seguridad de Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay y Bolivia se 

reunieron en Buenos Aires para preparar acciones coordinadas en contra de 

blancos subversivos" (Telesur, 2007). Así, podemos concluir que el momento 
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exacto del acercamiento entre los operadores del Plan Cóndor y las Fuerzas 

Armadas peruanas constituye aún un eslabón perdido.  

Como hemos visto, los hechos anteriormente mencionados confirman la 

implicancia del gobierno militar peruano en la organización criminal que se gestó 

durante las décadas de 1970 y 1980; sin embargo, aún se desconoce la fecha 

exacta del inicio de la colaboración y coordinación en las desapariciones y 

persecuciones de gente contraria a los regímenes dictatoriales de la época.   
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CAPÍTULO II 

MARIO BENEDETTI, EL POETA DEL EXILIO 

 

 

 

2.1. Trayectoria literaria y periodística 

Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia, nombre completo de 

Mario Benedetti, fue un destacado escritor, poeta, dramaturgo, cuentista, crítico y 

periodista nacido el 14 de septiembre de 1920 en Paso de los Toros, Uruguay. Su 

multifacética carrera ha hecho que sea considerado como uno de los grandes 

nombres del Boom de la literatura hispanoamericana. 

El apego a las letras inició tempranamente en la vida de este autor. Según su 

propio testimonio, aprendió a leer solo. Incluso cuando sus padres lo matricularon 

en un colegio alemán de su ciudad para llevar la primaria, lo adelantaron a 

segundo porque para ese entonces él ya había leído a grandes como Julio Verne y 

a Salgari (Benedetti 2006). 
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Fue en este colegio alemán donde Benedetti empezó a producir sus 

primeros trabajos literarios, también aquí aprendió perfectamente la lengua 

alemana. Este manejo se aprecia en su participación dentro de la película El Lado 

Oscuro del Corazón de 1992, producción argentina-canadiense que además 

incluye fragmentos de su poesía “Los primeros versos de mi vida los escribí en 

alemán, ¡los profesores no se creían que fueran míos! Tuvo que ir mi padre para 

certificar que de veras los había escrito yo” (Benedetti 2006). 

Antes de su participación en el mundo intelectual, Mario Benedetti se 

desempeñó como taquígrafo, contable y funcionario público; oficios que lo 

acercaron más a la realidad de su país y que le servirían de inspiración para 

desarrollar varias de sus novelas.  

Como mencionamos antes, el escritor uruguayo es multifacético ya que 

cuenta con una vasta obra (entre cuentos, poesía, ensayos periodísticos, guiones y 

otros) que incluye  más de 80 exitosos títulos, traducidos a más de 30 idiomas.  

Si bien Benedetti se desempeñó con éxito en muchos géneros, el que le 

hizo ganar mayor reconocimiento a nivel internacional fue la novela. Dentro de 

estas destacan obras populares como La tregua (1960) o Gracias por el fuego 

(1965) las mismas que incluso fueron adaptadas al cine. 

El gran éxito de sus libros poéticos y narrativos, desde los versos de Poemas de la oficina 

(1956) hasta los cuentos sobre la vida funcionarial de Montevideanos (1959), se debió al 

reconocimiento de los lectores en el retrato social y en la crítica, en gran medida de índole 

ética, que el escritor formulaba. Esta actitud tuvo como resultado un ensayo ácido y 

polémico: El país de la cola de paja (1960), y su consolidación literaria en dos novelas 

importantes: La tregua (1960), historia amorosa de fin trágico entre dos oficinistas, y 
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Gracias por el fuego (1965), que constituye una crítica más amplia de la sociedad nacional, 

con la denuncia de la corrupción del periodismo como aparato de poder (Biografías y vidas 

2016). 

Lo que algunos desconocen es que la calidez de su prosa hizo también que 

diversos cantantes como el español Joan Manuel Serrat o la peruana Tania 

Libertad, difundieran su poesía musicalizando sus versos. 

Su actividad periodística iniciaría en 1945 con importantes colaboraciones 

en La Mañana, El Diario, Tribuna Popular, el semanario Marcha, entre otros. En 

este campo Benedetti se desempeñó, fundamentalmente, dentro del género crítico 

e interpretativo. “En 1945 se integró al equipo de redacción del semanario 

Marcha, donde permaneció hasta 1974, año en que fue clausurado por el gobierno 

de Juan María Bordaberry. [...]. En 1954 es nombrado director literario de dicho 

semanario. A partir de 1950 es miembro del consejo de redacción de Número, una 

de las revistas literarias más destacadas de la época” (fuente anónima 2016).  

Como se observa, la realidad política y social de la región siempre estuvo 

presente en la obra de Benedetti, trabajos en los que además tocó el delicado 

momento de sus exilios. Algunos trabajos donde esto queda en evidencia son La 

casa y el ladrillo (1977), Vientos del exilio (1982), Geografías (1984) y Las 

soledades de Babel (1991).  

En el ensayo comentó diversos aspectos de la literatura contemporánea en 

libros como Crítica cómplice (1988). Además, reflexionó sobre problemas 

culturales y políticos en El desexilio y otras conjeturas (1984), obra que recoge su 
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labor periodística desplegada en España, país en el que también vivió exiliado una 

temporada.  

También en esos años recopiló sus numerosos relatos breves, en la 

colección Cuentos completos (1986), que sería ampliada en 1994.  

Las líneas anteriores suponen un paneo general de la exitosa trayectoria 

del uruguayo. De esta manera, buscamos que el lector tenga una noción del perfil 

del personaje principal del presente trabajo.  

Para concluir con este subcapítulo, queremos mostrar la opinión del autor 

con respecto al éxito. Benedetti decía: “hay que cuidarse del éxito, porque el éxito 

puede pervertir a un escritor. Nunca escribí en función del éxito, escribí lo que me 

salió de las pelotas. Si tenía éxito, bien, y si no, pues nada (El País 2006). 

Sentencias que sin duda, muestran el espíritu transparente y humilde del 

uruguayo.  

2.2. Posición política 

Es conocido que Mario Benedetti ha mantenido una postura progresista 

durante toda su vida. Por ello, en su trayectoria también tuvo una activa 

participación dentro de la política de su país, específicamente, siendo parte de la 

coalición de izquierdas Frente Amplio desde 1971 a 1973. “Estuve en uno de los 

movimientos que se integraron en el Frente Amplio. Fue una experiencia dura, 

porque tienes que decir en la tribuna algo con lo que no siempre estás de acuerdo. 

Además, no improvisaba los discursos, los escribía, y eso para un político no es 

nada bueno. Un día me vinieron a avisar unos amigos: me iban a meter preso en 

menos de 48 horas” (Benedetti 2006).  
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El paso de Mario Benedetti por la política también lo detalla Maria de 

Nazaré Fonseca en una investigación en la que afirma que: 

La preocupación por el papel del intelectual y la responsabilidad social del escritor siempre 

ha estado presente en las reflexiones del poeta. En el momento del golpe militar de 1973, 

Mario Benedetti era un miembro del Secretariado Provisorio del Movimiento de 

Independientes «26 de Marzo», fundado en abril de 1971 y después anexado al Partido 

Frente Amplio. Aunque haya admitido su falta de experiencia política en aquel instante, él 

consideraba que el contexto histórico exigía una posición más activa por parte de los 

intelectuales (2013: 59). 

Esta documentación muestra textualmente la preocupación de Mario 

Benedetti por involucrarse y a su vez involucrar la participación de los hombres 

de letras en las cuestiones políticas.   

Con respecto a su posición política, hay que señalar también su 

pensamiento más arraigado: para Mario Benedetti, Estados Unidos siempre fue el 

‘factor subdesarrollante’ de Latinoamérica. “Creo que es difícil ser optimista 

cuando la humanidad está siendo manejada por una potencia tan cruel y 

despiadada como Estados Unidos. Yo creo que los norteamericanos van a derrotar 

a Estados Unidos, creo que la única esperanza es la derrota de EE UU” (Benedetti 

2006). 

Así, vemos que aunque Benedetti mostró su apoyo a criticados regímenes 

como los de Hugo Chávez y Fidel Castro, su posición desde siempre fue sólida. 

Él, sus convicciones antiimperialistas, su obra y sus actos, siempre estuvieron en 

perfecta sintonía. "La mayoría de las causas que he defendido han sido derrotadas. 

Pero yo no estoy intranquilo con mi consciencia. Es preferible, me parece a mí, 
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haber defendido una causa justa y haber sido derrotado en ello, que haberse 

inclinado ominosamente ante el imperio. Eso sí que yo jamás lo haría" (Benedetti 

1999). 

2.2.1 Los exilios de Mario Benedetti 

Si tendríamos que dividir la vida de Mario Benedetti, tendríamos que 

hablar de dos etapas que marcaron y determinaron la temática de su obra: antes y 

después de sus exilios. Y es que el uruguayo vivió muchos años en calidad de 

exiliado en países como Argentina, Cuba, México, España y Perú, que pasaron a 

ser su hogar por temporadas; momentos difíciles que supo enfrentar gracias a su 

capacidad de adaptación, a su literatura y a los buenos amigos.  

Tras el Golpe de Estado en Uruguay de 1973 y debido a sus posiciones políticas debe 

abandonar Uruguay, partiendo al exilio en Buenos Aires, Argentina. Posteriormente se 

exiliaría en Perú, donde fue detenido, deportado y amnistiado, para luego instalarse en Cuba, 

en el año 1976. Al año siguiente, Benedetti recalaría en Madrid, España. Fueron diez largos 

años los que vivió alejado de su patria y de su esposa, quien tuvo que permanecer en 

Uruguay cuidando a las madres de ambos (EFE 2001). 

Como comentamos en el primer capítulo, la década de los 70s fue el inicio 

de una serie de dictaduras en la región y el país del poeta no fue la excepción. 

“Dictadura, crisis económica, y ya no se ganaba tampoco al fútbol. Todo era malo, 

y se iba la gente al exilio, por razones políticas o por razones económicas” 

(Benedetti 2006). 

Sobre la época dictatorial de su país en 1976, el escritor tenía una posición 

muy clara. “Fue una dictadura brutal. Surgió la tortura, la corrupción, el soborno, 

y enfrente estaban los tupamaros. Los tupamaros creían que la revolución iba a 
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ayudar a la redistribución de la poca riqueza que le quedaba al país. Y los ricos, 

los militares y los gobernantes aceleraron la represión y la tortura; ahí empezó 

todo” (Benedetti 2006) 

Para entender mejor esta situación, debemos mencionar el aporte del 

analista Arias Quincot (entrevistado por Katia Ortiz), quien contextualiza así esta 

época en el Uruguay: 

En los años 60 surge un movimiento estudiantil muy fuerte. Había una democracia en 

Uruguay, pero esta no tenía renovación, no había posibilidad de que los grupos más 

progresistas pudieran llegar al poder. Además, era una época en la que estaba de moda la 

rebelión juvenil, muy diferente a la época actual; nosotros éramos los jóvenes 

revolucionarios, ustedes son los jóvenes conformistas.  

En este contexto había una moda ya que Fidel Castro había triunfado en 1959 en Cuba, 

entonces era una moda guerrillera, todo el mundo, la gente intelectual, los artistas, 

simpatizaban con la izquierda y con la revolución cubana. Se veía a Fidel como un ídolo y 

comienzan a aparecer movimientos que querían imitarlo haciendo otras guerrillas. 

Esto surge en gran parte de Latinoamérica, en Argentina con el Che Guevara, en Chile con el 

MIR, que también luego aparece en Perú. En Uruguay, con esta moda generalizada se forma 

un grupo que se llamaba los Tupamaros, este comienza a secuestrar, a poner bombas; 

entonces comienza la lucha con el gobierno, llaman a las fuerzas armadas, se empiezan a 

perseguir a los universitarios. El gobierno uruguayo empieza a dar un golpe de Estado por 

etapas: quitan al rector, entra la policía a las universidades, prohíben incluso el uso de 

minifaldas, que era una moda europea que recién había llegado. 

Eran dictaduras represivas, se metían con los sindicatos, disuelven el parlamento, entonces la 

situación no era vivible para un intelectual de izquierda como Benedetti, así que tuvo que 

salir. 

El exilio dejó en Benedetti una gran huella. Durante esta etapa, descubrió 

entre otras cosas, su buena capacidad para adaptarse a otros contextos. “Y 
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descubrí que en todos los países hay hijos de puta y gente macanuda. Me vinculé 

con la buena gente, no con los hijos de puta, así que tuve muy buenos amigos 

[…]. Sé que otros uruguayos no abrían la valija, por si se volvían pronto, pero yo 

colocaba la ropa en los placares, porque sabía que la cosa iba a ser larga. La gente 

me ayudó mucho” (Benedetti 2006).  

Lo que más le dolió al montevideano, fue haber estado fuera de su país 

durante los eventos más opacos de la historia de su pueblo. Aunque nunca dejó de 

estar al pendiente, desde afuera todo era diferente y regresar suponía enfrentar una 

realidad que en el exilio se le hizo cada vez más lejana.  

A este choque Benedetti le denominó el desexilio. “Mario Benedetti 

inventó la palabra desexilio cuando ya pudo volver a Uruguay, tras los años de 

plomo de la dictadura en su país” (Cruz 2006). Según esta fuente, el desexilio para 

el escritor significaba el hecho de volver a acostumbrarse a vivir en su propio país, 

tras años de estar alejado de este.  

A la gente la encontré distinta, más desconfiada. Como la dictadura había metido espías de 

un lado y de otro. Las relaciones internas de los habitantes de Montevideo se habían 

deteriorado un poco. Yo era otro, además; la experiencia del exilio me había convertido en 

otra persona, con todo lo que de bueno y de malo me había dado la vida fuera de mi país. Yo 

era otra persona. Era una persona más alerta, más enterada del mundo; antes estaba muy 

metido en la cosa uruguaya, y en el fútbol uruguayo, y seguí ocupado en todo eso en el 

exilio, pero ya no era lo exclusivo (Benedetti 2006).  

A partir de esta nostalgia por el exilio, Mario Benedetti hace una reflexión 

muy importante. Él decía que los que se quedaron perdieron la libertad, pero los 

que se fueron se perdieron el contexto (Benedetti: 1983). En su caso, él perdió 
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vivir aquellos momentos en Uruguay, pero nunca perdió la libertad de expresar en 

otros lugares, como en nuestro país, su posición frente a la problemática de la 

región.  

De este modo, es importante destacar que el autor siempre encontró canal 

para llegar a las personas, fue fiel a sus ideas y a través de su obra invitaba a la 

reflexión de la realidad. 
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CAPÍTULO III 

 LA LLEGADA DE MARIO BENEDETTI AL PERÙ  

 

 

 

3.1. Antecedentes de su llegada 

La dictadura de derecha del Uruguay a inicios de los años 70s hizo que el 

clima resulte asfixiante para un intelectual tan progresista como Benedetti, por 

ello se encontraba exiliado en Buenos Aires. No obstante, los problemas también 

lo afectarían en este lugar.  

Según registra Mario Paoletti, a pesar de la solidaridad de sus amigos 

argentinos, esta ciudad pasa a ser tanto o más peligrosa que el mismo Montevideo 

para él debido a las amenazas de la Organización de Extrema Derecha “Alianza 

Anticomunista Argentina”, conocida como la Triple A (1996:175). 
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Al final Mario está dispuesto a reconocer que lo más razonable es irse, sobre todo cuando 

las Tres A — el “escuadrón de la muerte” que dirigía el siniestro  López Rega — incluye su 

nombre, el único de un extranjero, en una lista de dieciséis intelectuales a los que se les da a 

elegir entre irse del país o ser asesinados. O sea que hay que irse, de acuerdo. ¿Pero a 

dónde? Uruguay, ni hablar. En Chile está Pinochet y en Paraguay Stroessner. Brasil es otro 

mundo (maravilloso pero otro). México y Europa demasiado lejos de Uruguay y del centro 

de sus angustias. ¿Perú? Por qué no. Perú no exige visado, y hay amigos. 

Como se contextualiza en el primer capítulo, en Perú, el presidente Juan 

Velasco Alvarado repartió los principales medios de oposición, al diario Expreso 

se le asignó el sector Educación. En este contexto, el famoso escritor y periodista 

uruguayo llega al Perú invitado por su amigo, Paco Moncloa, subeditor del 

mencionado diario. 

Al ser consultado sobre su exilio en Perú en entrevista con el diario La 

República, el propio Mario Benedetti también recuerda que llegó al país tras las 

amenazas de muerte en el vecino país. “Fue una época difícil para mí. Me fui a 

Perú porque me habían amenazado de muerte en Argentina” (Benedetti 2006). 

Todo indica que Paco Moncloa sufrió un grave accidente en la rotativa del 

diario Expreso en 1972. Estuvo a punto de perder la vida y tuvo que ser amputado 

de un brazo (Fuente anónima 2013). 

Este hecho se confirma con las declaraciones del propio Benedetti sobre 

su llegada a Lima en esta misma comunicación con el medio peruano. “En Lima 

trabajé en un diario de un periodista que se accidentó y quedó manco... Paco 
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Moncloa. Él fue un amigo mío. Y me consiguió trabajó en un diario. Con la 

condición de que no escriba sobre Perú”, comentó el uruguayo (2006). 

Según refiere el periodista Pedro Escribano (entrevistado por Katia Ortiz 

el 18 de noviembre del 2016), Mario Benedetti conoció a Paco Moncloa años 

antes en Cuba, por ello cuando iban a deportarlo de Buenos Aires, uno de los 

factores por los que él decide venir a Perú es la invitación de su amigo. Esto, 

sumado a las coincidencias que tenía con el discurso socialista de Velasco 

Alvarado.  

Es así que el poeta uruguayo llega a Lima para escribir una columna en el 

diario Expreso, con una periodicidad de tres veces a la semana. 

3.2. El aporte de Benedetti al periodismo peruano 

Mario Benedetti no solo ha sabido ganarse el éxito con su poesía, sino 

también con su narrativa, novelas, cuentos, ensayos, críticas literarias y artículos 

periodísticos, con los que ha llenado de nivel al oficio también en Perú 

regalándonos piezas únicas con temas vigentes que invitan a la reflexión hasta el 

día de hoy. 

A continuación, analizaremos los artículos que escribió durante su 

colaboración con el diario Expreso de Lima en Agosto de 1975. Una descripción 

de las temáticas, estilo, formato y otros detalles de la participación del autor en la 

prensa peruana. 
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3.2.1. Análisis de artículos 

La crítica y reflexión fue parte imprescindible de la obra del autor. Este 

mismo espíritu se vio reflejado en los artículos de opinión que escribió en su 

columna denominada Esta América en el conocido diario limeño. De esta manera, 

periodísticamente, el trabajo de Mario Benedetti en Perú se desarrolló dentro del 

género interpretativo. 

Las publicaciones de Mario Benedetti iniciaron el sábado 2 de agosto de 

1975 y culminaron el domingo 24 del mismo mes y año. Fueron un total de once 

artículos que se publicaron siempre firmados, con una pequeña fotografía del 

autor dentro del espacio preestablecido para el desarrollo de los temas, 

acompañados del membrete Esta América junto con el título y subtítulos.   
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Figura 2: El hombre que espera milagros, primer artículo de Mario Benedetti en el diario Expreso 

el 2 de agosto de 1975. Fuente: Hemeroteca Biblioteca Nacional del Perú. 

Para analizar estas (11) publicaciones1, hemos distinguido principalmente 

tres temáticas constantes durante el mes de su colaboración: posición 

antiimperialista (55%), literatura crítica/reflexiva (27%), y dictaduras militares 

(18%). 

                                                           
1 Ver cuadro con información completa de las columnas Esta América en anexo 1 



37 
 

Las (6) columnas en que demostró su posición antiimperialista son: Las 

victorias y los reveses, El ocaso de una doctrina (I), El ocaso de una doctrina (II), 

Otro regreso a la semilla, Salud de segunda clase y Los factores 

subdesarrollantes. 

Dentro de la temática de literatura crítica/reflexiva se incluyen los (3) 

artículos titulados: El hombre que espera milagros, La conciencia del 

subdesarrollo y Biblioteca y nostalgias.  

Finalmente, en los (2) artículos titulados El sol no es verde y Una vieja 

encrucijada es donde toca el tema de las dictaduras militares.  

Fuente: diario Expreso. Cuadro realizado por Katia Ortiz Alvarado 

 

 

 

 

 

27%

55%

18%

ARTÍCULOS - COLUMNA "ESTA AMÉRICA"

Literatura critica/reflexiva Posición antiimperialista

Dictaduras militares

Figura 3: Porcentaje de temas tocados durante el mes de publicación de Esta América, columna de 

Mario Benedetti en el diario Expreso de Lima. (Agosto de 1975) 
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3.2.1.1. Posición antiimperialista  

Como intelectual de izquierda, Mario Benedetti siempre apoyó las causas 

desvinculantes a los Estados Unidos, una de ellas fue la Revolución Cubana.  

Para él, este proceso constituyó un derecho legítimo del pueblo 

latinoamericano ya que consideraba que la potencia solo buscaba aprovecharse de 

los países subdesarrollados para quitarles su independencia. Este respaldo se 

muestra en un Hombre que mira sin sus anteojos, poema dedicado a Fidel Castro.  

Esta posición la plasmó también en buena parte de sus columnas en el 

diario Expreso. En Las victorias y los reveses, el escritor celebra la decisión de la 

OEA con respecto a otorgar a los Estados miembros la libertad de determinar sus 

futuras relaciones con Cuba. 

En el texto, Benedetti critica la posición de Chile y Uruguay por votar en 

contra y romper sus relaciones con el país del caribe. Y es que según el escritor, el 

apoyo del pueblo latinoamericano a Cuba era fundamental ya que este 

levantamiento demostraba que el imperialismo yanqui sí podía ser vencido.  

Asimismo, aquí el montevideano respalda la creación del SELA (Sistema 

Económico Latinoamericano), organismo independiente en el cual EE.UU. ya no 

podría participar. “[…] El mero hecho de que EE.UU. quede al margen de un 

‘encuentro técnico’ nada menos que en el área económica (su feudo más preciado) 

es como prohibirle al tiburón su dieta de sardinas”, escribe el también periodista. 

Tan trascendente fue para Mario Benedetti la creación del SELA que 

utilizó dos columnas más para abarcar el tema. La primera fue El ocaso de una 
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doctrina (I), en la que reconoce la importancia del nuevo sistema para el 

desarrollo económico de América Latina. 

Benedetti tenía la convicción de que “la unión hace la fuerza”, así resaltó 

lo positivo que era que 25 países (incluyendo regímenes procapitalistas, sistemas 

revolucionarios, países pobres y otros de formidables recursos), hayan coincidido 

en que "la presencia de E.E.U.U. es casi siempre incompatible con los intereses 

latinoamericanos”. 

El espacio le quedó corto y en El ocaso de una doctrina (II) vuelve a 

mostrar su apoyo al SELA planteando lo peligroso que era depender de otros. 

Aquí sostiene que “una dependencia económica siempre conduce, eventualmente, 

a una dependencia política”. Este era su temor más grande. 

A su vez, habla de la riqueza de la región desaprovechada por los propios 

latinoamericanos y critica la explotación de nuestros recursos por parte de las 

grandes empresas transnacionales. "¿Cómo no considerar entonces la creación del 

SELA como uno de los hechos más auspiciosos de estos últimos y agitados 

tiempos?", se pregunta. 

Aunque destaca los puntos positivos, se muestra inseguro con respecto a si 

este nuevo sistema lograría acabar con lo que para él era el “triple flagelo” de 

nuestra región: el imperialismo, la oligarquía y el subdesarrollo. 

Quizá la más interesante reflexión vendría con el Otro regreso a la 

semilla. En este artículo, Benedetti parte del "Regreso a la semilla”, una crónica 

en la que el cubano Alejo Carpentier cuenta la vida de un hombre al revés, es 

decir, empieza por su muerte y termina en su nacimiento. 
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Con este excelente prefacio, el columnista pasa a preguntarse qué pasaría 

si se hiciera el mismo recorrido hacia atrás con el desarrollo del hombre 

latinoamericano. "El resultado sería tal vez un encuentro con sus propias raíces, 

pero también un regreso a la semilla de algunas cosas que hoy suceden en esta 

América”, escribe.  

En el artículo además sostiene que lo que más caracteriza a nuestra historia 

es una mezcla de heroísmo y frustración. En este sentido, destaca la participación 

de revolucionarios como Túpac Amaru y el Che Guevara, pero lamenta que los 

problemas por los que alguna vez lucharon aún no estén en fase de culminación. 

Aunque considera que estas cosas le competen más a un historiador que a 

un periodista, Benedetti no pierde la oportunidad para esbozar algunas ideas en 

una columna con la que invita a “asumir la responsabilidad de futuras secuencias 

de esta película latinoamericana” a las actuales generaciones. 

 Esta publicación denota su constante ánimo de justicia, su afán por 

conocer la verdad de los hechos que marcaron el rumbo de la región, pero sobre 

todo su preocupación por la indiferencia de los jóvenes frente a la problemática de 

la sociedad.  

Cabe señalar que esta postura destaca por ser coherente, pública y 

constante durante todo su activo trabajo. Tal como se aprecia en una de las 

declaraciones del autor a la prensa española. “Yo creo que un pueblo solo 

adquiere su derecho a un mejor futuro si salda cuentas con su pasado. Esto no 

quiere decir venganza ni rencores, yo no pretendo que se torture a los torturadores 

ni que se mate a los asesinos políticos, pero sí que se informe sobre todo hecho, 
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que el pueblo sepa lo que pasó. Eso me parece esencial e indispensable para 

aspirar a un futuro mejor” (Benedetti1999). 

Con el artículo Salud de segunda clase, el uruguayo muestra su 

preocupación con respecto a los laboratorios farmacéuticos norteamericanos que 

vendían a la región medicinas aún no aprobadas para el consumo por el 

departamento de drogas de EE.UU.; lamentablemente, este es un tema aún vigente 

que muchos no se atreven a denunciar. Benedetti, por el contrario, alzó su voz 

incluso en su estado de advenedizo, corriendo el riesgo de ser amedrentado por las 

dictaduras de la época.  

Para concluir con las publicaciones en las que el destacado colaborador del 

diario Expreso mostró su posición frente a los Estados Unidos, debemos hablar de 

Los factores subdesarrollantes, texto con el que además cierra su trabajo en el 

medio peruano. Aquí, Mario Benedetti señala al imperialismo yanqui como el 

principal factor del subdesarrollo, es decir, aquel que frena el desarrollo en los 

países de Latinoamérica. 

De esta manera, plantea que el subdesarrollo en los países de la región es 

en contra parte, el desarrollo para las grandes potencias del mundo. Para esto se 

basa y pone como ejemplos el hambre de América Latina que compensa la 

sobrealimentación de los países desarrollados, así como a la denominada "fuga de 

cerebros", aquella que supone la formación de gente de esta zona para que una vez 

preparada, Estados Unidos se la lleve. A todo esto, Benedetti le llama el "despojo 

a gran escala". 
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3.2.1.2. Literatura crítica/reflexiva  

Mario Benedetti es, sin duda, “un lector bien entrenado”. Su conocimiento 

de lenguas, y el manejo de varias obras le han dado la sabiduría para entender y 

hacerse entender de manera sencilla, pero siempre ofreciendo un contenido 

profundo. “Un lector que elige unos textos y, por lo tanto, desecha otros; un lector 

que pone en juego sus valores y los muestra sin vano pudor ni pretensión de 

cientificidad” (Alemany, Mataix y Rovira 2000). 

Este manejo de las letras le ha permitido posicionarse también como 

crítico literario, capaz de hacer crítica a partir de la literatura y viceversa, e 

incluso reflexionar sobre su propio trabajo crítico. Tal es el caso del artículo El 

hombre que espera milagros, texto con el que inaugura sus publicaciones en el 

diario Expreso. 

Como apuntamos antes, aquí el autor hace una reflexión sobre el trabajo de 

los críticos literarios, grupo en el que también se ve incluido. Benedetti señala de 

forma clara y directa qué es lo que la gente espera de ellos y qué es lo que ellos 

esperan de la gente. 

Un detalle que vale mencionar es que encara los mitos y dichos que se 

dicen entorno a los críticos. Dice que algunos lectores los ven como 'fracasados', y 

aunque acepta que en ocasiones sí lo son, para él es un error señalarlos así ya que 

supone negarles su nivel intelectual, algo que todos en menor o mayor medida 

poseen.  

Asimismo, critica a aquellos críticos que se sienten obligados a hablar bien 

de las obras de sus amigos; y de los que por el contrario, se sienten obligados a ir 



43 
 

contra ellos para evitar que los demás piensen que su amistad ha pesado en su 

juicio. 

 Otro grupo que no escapa de la reflexión del autor son los charlatanes. 

Benedetti critica duramente a los falsos críticos. Y es que para el escritor, un 

crítico se puede equivocar, pero peor aún es alguien que finge ser crítico sin 

siquiera haber leído una obra. 

Pero si tenemos que mencionar la idea más fuerte que logra plasmar en el 

texto sería la siguiente: "unos la escriben, otros la leen, otros más la sufren. Cada 

cultura y además cada momento de una cultura tienen por lo general la crítica que 

se merecen", indica. De este sencillo modo, pone sobre el tapete la realidad que 

muchos niegan: todo es consecuencia de nosotros mismos, tenemos lo que nos 

merecemos y esto se aplica a muchos ámbitos de la vida. 

 Son muchos los autores que coinciden en la simpleza de la narrativa de 

Mario Benedetti; sin embargo, el verdadero valor de su obra reside en que logra 

llevar una reflexión profunda a todo el público, sin discriminar al lector. "En el 

caso de Benedetti, 'hacer' crítica tiene un significado tan amplio como vago” 

(Gregory 2000:43). 

Con La conciencia del subdesarrollo su facilidad para reflexionar a partir 

de la Literatura queda en mayor evidencia. Aquí Mario Benedetti hace una crítica 

a la poca participación de los literatos e intelectuales en relación al contexto social 

de la región.  

Podemos anotar así, que Benedetti no percibe una literatura totalmente 

subjetiva, sino que por el contrario, prefiere hacer de la literatura un instrumento 
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para aportar hechos reales capaces de despertar la inactiva participación de los 

demás en la sociedad. A esta habilidad de no maquillar los hechos, la denomina 

como ‘desmitificación de la realidad’.  

Entre los autores que contribuyen a esta desmitificación, destaca al 

colombiano Gabriel García Márquez con El Coronel no tiene quien le Escriba, y 

al peruano José María Arguedas con su obra de la realidad indígena Los Ríos 

Profundos.  

Para terminar con el grupo de artículos agrupados bajo la temática de 

literatura y reflexión, debemos hablar de Biblioteca y nostalgias, texto que 

descompone la parte más personal del uruguayo en su paso por Perú.  

En esta columna el escritor comparte cuánto extraña a su país. Empezando 

por las nostalgias más superficiales, como la falta que le hace el  no contar con su 

biblioteca personal en Lima, hasta las nuevas necesidades de un exiliado 

montevideano de clase media.  

Benedetti nos cuenta sobre la vasta colección de libros de su biblioteca y 

cómo esta fue descendiendo en número de ejemplares a raíz de sus tantos exilios. 

"Una biblioteca personal no es nunca la historia de la literatura universal, pero en 

cambio, se parece bastante a la historia privada de quien la ha ido formando”, 

explica.  

El columnista confiesa además que, a diferencia de lo que creía iba a 

pasarle, no siente tanta nostalgia por sus libros, extraña mucho más las calles de 

su barrio en Uruguay. “A veces en la vida ocurren terremotos, y solo cuando el 

piso acaba de moverse, uno advierte que, entre otras cosas, las nostalgias han 
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cambiado de sitio. Por acogedora y solidaria que sea la gente del país en que uno 

esté (y los peruanos lo son, en un estilo sobrio y a la vez profundo), el exilio 

ocasiona inevitables desajustes” (Benedetti1975). 

 

 

3.2.1.3. Dictaduras militares 

Como se describe en el primer capítulo de esta investigación, las 

dictaduras de la región trabajaron bajo un sistema criminal denominado Plan 

Cóndor, organización que estuvo acompañada de una macabra red de aliados 

distribuida en los países miembros. Tal es el caso de la Alianza Anticomunista 

Argentina (Triple A o simplemente AAA), que actuó en coordinación con la 

dictadura de Pinochet en Chile.  

Con El sol no es verde Benedetti empieza a tocar el tema de la mencionada 

Triple A, escuadrón de la muerte que dirigía López Rega, ex ministro de Bienestar 

Social del gobierno de Perón. Aquí Benedetti explica el papel que este hombre 

tuvo en el gobierno argentino y cómo manejaba al pueblo a su antojo.  

"Yo a veces voy y le digo a la gente que el sol es verde. Y primero me 

repito muchas veces: es verde, verde, verde. Me convenzo tanto que puedo 

convencer a los demás. Así, el único que queda sabiendo que el sol no es verde 

soy yo", transcribe Benedetti como parte una entrevista que le hiciera a Rega el 

periodista Tomás Eloy Martínez, uno de los últimos amenazados por la Triple A. 

De ahí el nombre de su columna.  
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Benedetti explica además, cómo a partir del alejamiento de López Rega 

fueron cayendo uno a uno varios de los funcionarios involucrados en los crímenes 

de lesa humanidad. 

En este texto el autor espera que por fin Argentina haya abierto los ojos 

con respecto a la Triple A, organización que trabajó bajo el método de represalias 

y que solo sembró crímenes en la sociedad argentina de la década del 70.  

Este texto que reflejaba el panorama dictatorial argentino de la época, 

significa también un valiente testimonio de alguien quien vivió en carne propia la 

persecución de esta organización criminal. Mario Benedetti había sido obligado a 

salir de Buenos Aires y es así que llega a Lima.  

Yo no me quería ir. "¡Te tienes que ir!", me decían, "¡te van a torturar!". Hicimos un acto por 

la libertad de Daniel Viglietti, y después me marché a Buenos Aires. En Buenos Aires estuve 

poco; era la época de López Rega. Y López Rega sacó una lista de personas que debían dejar 

el país, porque si no, las mataban. Entre esas personas estaba yo, el único extranjero. Me fui 

a Perú. Allá me dieron trabajo en un diario, con la condición de que no dijera ni media 

palabra de política: ni de Uruguay, ni de Perú, ni de Estados Unidos. Mis artículos versaban 

sobre literatura (Benedetti 2006). 

Argentina fue por buen tiempo su hogar, antes de su llegada a Perú. Por 

ello, en Una vieja encrucijada, Mario Benedetti vuelve a hablar de la situación de 

este país, tocando la crisis que agobiaba al pueblo de Isabelita Perón.  

En estas líneas Benedetti rescata la esencia del peronismo (Perón y Evita) 

y sugiere que el factor moral es la única manera de acabar con la difícil situación 

que vivía por entonces el vecino país del cual fue deportado antes de llegar a Perú. 
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3.3. Anécdotas y experiencias 

Los días en Lima no fueron del todo buenos para Benedetti; sin embargo, 

las grandes amistades que supo forjar aquí, los momentos y tertulia con aquellos 

que se mostraron cálidos y amables con él, fue algo que el reconocido autor 

latinoamericano siempre recordó con agradecimiento.  

El periodista Mario Fernández (entrevistado por Katia Ortiz el 18 de 

octubre del 2016) tuvo la oportunidad de entrevistar a Mario Benedetti durante 

una comisión en el Uruguay el año 2008. Este episodio fue sin presagiarlo, el 

último contacto del escritor uruguayo con un medio peruano antes de su sensible 

fallecimiento en el 2009. 

Como periodista de deportes, Fernández ahondó en el fanatismo futbolero 

de Benedetti, quien fuera un declarado hincha del Club Nacional de Uruguay.  

Sin embargo, en medio de la conversación de una entrevista que en 

realidad fue a regañadientes2, los recuerdos del escritor sacaron a la luz un 

almuerzo en Lima en el que compartió con varios intelectuales de la época y del 

cual existe un valioso registro gráfico. “En el Perú, Benedetti tuvo muchos 

amigos, sobre todo de izquierda. Un episodio muy emotivo fue cuando lo 

invitaron a un almuerzo criollo en la casa de Guillermo Thorndike en Barranco, 

uno de los invitados también fue Mirko Lauer”, explica. 

Esta misma fuente, señala que Benedetti le confesó haberse sentido 

siempre apoyado en Lima. Estas amistades contribuyeron a que sus días difíciles 

de exilio fueran más llevaderos.  

                                                           
2 Ver entrevista con Mario Fernández en Apéndice A. 
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[…]Al ser presentados como periodistas de "El Comercio" del Perú, mencionó el cariño 

y los recuerdos que guardaba hacia nuestro país que alguna vez le dio asilo político en 

1983[sic], cuando su Uruguay padecía tiempos tormentosos. 

“Fueron momentos difíciles en mi vida que los saqué adelante en Lima con amistades  

peruanas como… (piensa) Vargas (Raúl), Thorndike (Guillermo), Oquendo  (Abelardo), 

Lauer (Mirko) y su esposa Lola Salas, Igartúa (Paco), Neyra (Hugo), Ruiz Durán (Jesús), 

quién más, quién más… Domínguez (el ´Chino’ Carlos), Cevallos (Leonidas), Loayza 

(Luis) y varias damas que no tardaron en brindarme su apoyo. Mi vida continuó así, 

acostumbrándome a ser un exiliado y algo de pesimista que, a final de cuentas, es ser un 

optimista bien informado”, comentó con una voz dulce y casi apagada que parecía 

confirmar -recordando su rostro de fino bigote- al Mario Benedetti en las tapas de sus 

libros […] 3 

Los nexos contados a partir de aquella anécdota nos llevaron hasta el 

periodista Mirko Lauer, quien apunta que en aquella época era común ver a 

escritores celebres de paso en Perú´, a raíz de los problemas que atravesaban sus 

respectivos países.  

“Era un medio literario mucho más campechano y sencillo. Por lo tanto, 

Benedetti era visto como un escritor célebre y bueno más, porque Eduardo 

Galeano también pasaba por Lima, y como él había muchos otros; entonces esa 

parte no sorprendía. Todo el mundo entendía quién era y cómo era”. Así, podemos 

ver que la presencia del escritor uruguayo pasó desapercibida para muchos, pero 

no para la gente de izquierda. 

Mirko Lauer compartió algunos detalles de aquel famoso almuerzo en el 

que coincidió con el poeta uruguayo en Lima. Cuando mencionamos que existe un 

registro grafico nos referimos a una foto que fue tomada en una casa de la Calle 

Junín en el distrito de Barrano, inmueble que Guillermo Thorndike alquilaba.  

                                                           
3 Ver captura de la entrevista en Luces de elcomercio.pe en anexo 4 
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“Guillermo era un gran anfitrión, le gustaba hacer reuniones literarias, él era ya un escritor. 

[…] Lo que hacía Guillermo era invitar y la gente ya juntaba a sus amigos. Por ejemplo, Luis 

Loayza y su mujer no conocían a Thorndike, pero igual Abelardo los lleva. En el caso de 

Benedetti yo creo que es invitado por el propio Thorndike porque él siempre estuvo lleno de 

admiración por los literatos y poetas, para un director de periódico eso es muy bonito (Mirko 

Lauer entrevistado por Katia Ortiz el 15 de noviembre del 2016). 

El periodista recuerda que la mística de estas reuniones sociales se daba a 

razón de que aquí se podían cruzar e interactuar personas que venían de diversas 

partes y que nunca antes se habían visto las caras. “Quizá es esto lo que le da a la 

foto esa cosa tan espontánea y cosmopolita”. Asimismo, refiere estar casi seguro 

que la instantánea fue tomada por el famoso fotógrafo peruano ‘chino’ 

Domínguez, quien era muy amigo de Thorndike. 

Estos episodios quedan también registrados para el recuerdo en el Circulo 

Invisible, publicación gráfica que reúne manuscritos y fotografías inéditas de los 

periódicos encuentros que tenían los intelectuales de la década de 1970. 

Aquí se detalle que el círculo organizado por Guillermo Thorndike era 

conocido como La Parroquia, una especie de tertulia a donde llegaban famosos 

personajes para conversar sobre cualquier tema y olvidarse por un momento de los 

problemas que aquejaban aquella temporada.  

Era nuestra fiesta. 

Cómo no recordar La Parroquia con el Monseñor anfitrión Guillermo Thorndike. A Mario 

Benedetti, a Manuel Scorza hablando en círculos marciales de los personajes de una nueva 

novela. A Antonio Mellis brindando en el recodo de los Tamashiro, en el Rímac. Alejandro 

Romualdo, Mayín Correa, alcaldesa de Panamá y segunda esposa de Calvo. Los inicios de 

Las Rayas del Tigre, de Redoble por Rancas de la segunda edición de Poemas y Canciones, 
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del nacimiento, allí, en la nave de “La Parroquia”, del conjunto Perú Negro cuyo nombre 

emblemático fue creado por el Chino Domínguez en el Callejón del Buque (La Victoria), en 

casa de La Valentina, madre de Norma Arteaga, esposa de tronquito Galecio y primeros 

accionistas del diario La República. A Perú Negro obsequiaron César Calvo y Guillermo 

Thorndike los hermosos textos (que por ventura guardo) para el recital musical La tierra se 

hizo nuestra, que, conjugados con las danzas, explicaban al mundo la historia de la 

esclavitud en el Perú (Naranjo 2007: 22-23). 

Figura 4: Mario Benedetti (de derecha a izquierda, el quinto de pie) junto a Francisco 

Moncloa, Mirko Lauer, Raúl Vargas, Hugo Neyra, Abelardo Oquendo en La Parroquia, 

círculo organizado por Guillermo Thorndike. Fuente: Mario Fernández  

"El circulo visible disfruta sonrisas luego de encendida tertulia sobre 

literatura, periodismo y política", se lee en la descripción de esta misma foto que 

también aparece en “El Circulo Invisible” (Naranjo 2007: 106). 

Las anécdotas retratadas dan cuenta y confirman la capacidad de 

adaptación de Mario Benedetti durante su temporada de exilio en Perú.  

 



51 
 

Este sentimiento amical que creció entre Benedetti y su grupo de amigos 

peruanos se aprecia textualmente en su poema La casa y el Ladrillo de 1976, en el 

que habla de sus años de exilio y no pierde la oportunidad para nombrar al Perú, 

específicamente a distritos como Barranco, quizá recordando aquel almuerzo en 

casa de su amigo Guillermo Thorndike.  

[…] Cómo saber que las ciudades reservaban 

una cuota de su amor más austero 

para los que llegábamos 

con el odio pisándonos la huella 

cómo saber que nos harían sitio 

entre sus escaseces más henchidas 

y sin averiguarnos los fervores 

ni mucho menos el grupo sanguíneo 

abrirían de par en par sus gozos 

y también sus catástrofes 

para que nos sintiéramos 

igualito que en casa. 

 Cómo saber que yo mismo iba a hallar 

sábanas limpias desayunos abrazos 

en pueyrredón y french 

en canning y las heras 

y en lince 

y en barranco 

y en arequipa al tres mil seiscientos 

y en el vedado y dondequiera […] 

 

Mario Benedetti ya era un autor reconocido a nivel internacional cuando 

llegó a nuestro país en 1975. Por ello, los medios de comunicación no perdieron 
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oportunidad para acercarse a él y así contar con su presencia en programas 

culturales. 

Tal es el caso de la entrevista que le hicieran por Tv en Perú 75 para el 

programa “El Poder del Canto”, donde el destacado escritor y columnista del 

diario Expreso habló de su obra y presentó las canciones  que tenía con la artista 

argentina Nacha Guevara y “Los Olimareños”, dúo de canto popular uruguayo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: nota sobre la entrevista de Mario Benedetti por TV en Perú 75 en el diario Expreso. 

Fuente: Hemeroteca Biblioteca Nacional del Perú. 

3.4. Deportación de Mario Benedetti 

 

    Durante el mes en que el escritor uruguayo trabajó como columnista para 

el diario Expreso, nunca se refirió a los asuntos nacionales, tal y como se lo 
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había recomendado Paco Moncloa: “Escribe sobre arte, sobre literatura o 

sobre lo que se te antoje; pero que no aparezca nunca la palabra Perú” 

(Moncloa, citado en Paoletti 1996). 

Esto se comprueba también tras el análisis de los once artículos 

publicados en dicho medio, los mismos que mostraron su posición 

antiimperialista (quizá esto fue lo que resultó más incómodo durante el 

proceso de transición militar), su literatura reflexiva y su opinión con 

respecto a las organizaciones extremistas de Argentina; nunca tocó alguna 

situación puntual de nuestro país.  

Sin embargo, su estadía en Lima terminó de manera poco grata: con una 

deportación. ¿Por qué Benedetti es obligado a salir del país? Para este punto 

es importante volver a tocar el contexto sociopolítico.  

El argentino Mario Paoletti realizó una detallada biografía de Benedetti, 

en la que incluye un importante registro de su salida del Perú. La 

deportación no habría llegado sola, sino tras una acusación pública del padre 

Salomón Bolo Hidalgo, a quien Juan Gargurevich describe en su blog como 

“un luchador social con afán de notoriedad” (2006). 

Paoletti refiere: 

[…] Un mal día aparece un artículo en un periódico de extrema derecha, firmado por un tal 

“Cura Bolo” que venía a decir, en síntesis: aquí hay un uruguayo, Mario Benedetti, que 

quiere enseñarnos a los peruanos cómo debemos llevar nuestro propio país. De modo que 

con este Benedetti hay que hacer lo que recomendó García Márquez: expectorarlo. 

(Todavía hoy Mario se pregunta por qué de todos los inventos descalificatorios posibles el 
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Cura Bolo se había decidido por esa falsedad de la expectoración, tan fácil de desmentir). 

MB lee el artículo y se va derecho a Expreso a mostrárselo a Paco Moncloa, que le quita 

toda importancia: “Es un loco. A ese tipo nadie le lleva el apunte”. Mario desconfía porque 

tiene una larga experiencia personal sobre locos a los que les llevan muchísimo el apunte 

[…] (1996:176). 

Lamentablemente, esta publicación sí tuvo consecuencias. Según esta 

misma fuente, el 22 de agosto de 1975 a las seis de la tarde cuatro agentes 

de la policía fueron a buscar a Mario Benedetti a su departamento en la calle 

Shell del distrito de Miraflores, con la excusa de haber recibido la denuncia 

de que su visa estaba vencida. 

“Mario trae el pasaporte y le hace ver que la visa ha sido renovada dentro 

de los plazos legales”. Sin embargo, de todos modos lo invitan a 

acompañarlos a la estación diciéndole “el jefe quiere hablar con usted” 

(Paoletti 1996:176). 

Al llegar a la jefatura, los efectivos añaden el argumento de que estaba 

cobrando remuneraciones a pesar de tener visado turístico, lo cual vuelve a 

ser desmentido por el escritor. La verdadera razón no tardó en llegar: 

— Vamos al grano. El gobierno peruano quiere que usted se vaya del país. 

— ¿Y se puede saber por qué? 

— No, no se puede. Y además nosotros no lo sabemos. Solo cumplimos órdenes. 

— ¿Cuánto tiempo tengo? 

— Si fuera por nosotros, diez minutos. Pero supongo que le podremos dar una o dos 

horas.  

— ¿Y puedo elegir dónde ir? 

— Si. Pero tenga en cuenta que no le vamos a pagar el pasaje. 



55 
 

— Quiero ir a Cuba. 

— No hay vuelo a Cuba. 

— ¿Cuáles son las opciones reales? 

— Elija: o lo llevamos por tierra a la frontera con Ecuador o utiliza su pasaje de 

vuelta a Buenos Aires. 

En Buenos Aires estaba la Triple A. Pero ser llevado en un camión militar a la 

frontera con un país que por entonces no conocía era aún menos seductor.  

— A Buenos Aires (Paoletti 1996:177). 

Benedetti regresa a su apartamento custodiado por la policía para 

recoger algunas cosas que entren en la única valija que estaba permitido 

llevar con él. El tiempo se prolongó y en el ínterin, los policías entran en 

confianza para decirle que lo suyo no era una expulsión ni una 

deportación, más bien “una invitación a salir del país” (Paoletti 

1996:178). 

Pedro Escribano relata que esta custodia fue muy particular y que 

Benedetti nunca olvidó las anécdotas de aquella madrugada. Los policías 

le pidieron de regalo sus libros; y luego incluso cayeron en un sueño 

profundo, gracias al cual el autor de La Tregua tuvo tiempo para destruir 

en un incinerador de basura papeles que resultasen comprometedores. 

A las cuatro y media de la madrugada, sale junto a los efectivos 

hacia el aeropuerto, quienes lo embarcan en un vuelo de Aeroperú con 

destino a Buenos Aires a las nueve de la mañana. “Permítame que le 

desee un buen viaje. Quiero que sepa que esto no tiene nada que ver con 

el pueblo peruano” (Paoletti 1996:179), le dice uno de los inspectores. 
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Esta despedida descrita en esta biografía refleja el nivel de afecto que el 

prestigioso poeta había sembrado en Perú pese a su corta estadía. 

La salida de Benedetti se da en pleno proceso de transición política. 

Era Agosto de 1975 y el gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas 

estaba entrando en serios conflictos internos: Juan Velasco Alvarado sería 

revocado por Francisco Morales Bermúdez a fines de mes.  

Las deportaciones a periodistas y políticos ya se venían dando 

durante este año. Tal y como se observa en la portada del diario Expreso del 

6 de Agosto de 1975. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6: portada del diario Expreso del 6 de Agosto de 1975. Fuente: Hemeroteca Biblioteca 

Nacional del Perú. 
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La razón de estas disposiciones se publicaba a través de 

comunicados oficiales en la prensa. Precisamente, este medio publicó uno 

en el que el Ministerio del Interior dejaba en claro que la política del 

Gobierno Revolucionario de la Fuerzas Armadas era la no intromisión del 

Perú en asuntos internos a otros países, esperando lo mismo del resto de 

naciones; así como deponer cualquier actitud considerada negativa. 

Una de estas denuncias cayó sobre la recordada revista de izquierda 

llamada Marka, la cual fue acusada por el gobierno de una infame “campaña 

antiperuana” alegando que en sus secciones se vertían expresiones 

inaceptables contra el gobierno chileno. Entre el destacado personal que fue 

deportado se encontraba Juan Gargurevich, Mirko Lauer, Ricardo Letts, 

entre otros (Expreso 1975: 2). 

Es importante mencionar que las decisiones del gobierno militar no 

las tomaba únicamente Juan Velasco Alvarado, por lo que no se le puede 

señalar como único responsable de estas deportaciones.  

Todo era llevado a votación al gabinete, del cual formaba parte 

también el entonces ministro Francisco Morales Bermúdez. Uno de estos 

acuerdos fue la deportación de un buen grupo de personas de extrema 

derecha y extrema izquierda (Hildebrandt 2009: 103). 

Juan Velasco Alvarado y el diario Expreso gozaban de buenos 

vínculos, por lo que es improbable que el general haya decidido la salida del 
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escritor y periodista. “Velasco nunca hubiera sacado a Benedetti, Paco 

Moncloa era su amigo”, refiere el periodista Escribano.  

Esta buena relación se comprueba también con las declaraciones de 

la entrevista que le hiciera César Hildebrandt a Juan Velasco para Caretas en 

1977: 

                     ¿Cuáles eran sus relaciones con Expreso? 

-Expreso nos defendía. Expreso defendía a la revolución peruana. Todos los de 

Expreso defendían a la revolución. ¿Por qué? No sé. Pero la defendían. Cuando La 

Prensa nos atacaba, el único que salía y nos defendía era Expreso. Cuando El 

Comercio nos atacaba, el único periódico que salía en defensa de la revolución era 

Expreso. Se les prendía como un perro y les decía pestes. Nos defendía bravamente, 

con valentía. Ahora, yo sé que ahí había comunistas, claro. Estaba Moncloa, 

Roncagliolo, había varios, había un grupo. Pero nos defendía, viejo, era el único… 

(Hildebrandt 2009: 105-106). 

Así, podemos inferir que la deportación de Mario Benedetti estuvo 

motivada básicamente porque la prensa de extrema derecha estaba 

incomoda con la presencia de un intelectual de ideas progresistas, pero sobre 

todo, porque la segunda etapa del gobierno militar con Francisco Morales 

Bermúdez a la cabeza estaba a punto de dar inicio a un régimen más 

conservador y con menos tolerancia para la gente de izquierda, a la cual 

consideraba peligrosa.    

En relación a esto, es importante considerar también el testimonio del 

periodista peruano Pedro Escribano (entrevistado por Katia Ortiz el 18 de 

noviembre del 2016), quien afirma que el propio Mario Benedetti le confesó 
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en el 2006, estar seguro que detrás de su deportación de Perú estuvo 

Morales Bermúdez, y que además dijo sentirse una víctima más del Plan 

Cóndor. 

En aquella época, las verdaderas razones de su salida no fueron 

esclarecidas por él ni por el medio de prensa donde se desempeñaba como 

columnista. Por el contrario, pocos días después de la deportación el diario 

Expreso se limitó a dar los siguientes motivos a sus lectores: 

 

 

Figura 7: justificación de la salida de Benedetti publicada en el diario Expreso (agosto 1975). 

Fuente: Hemeroteca Biblioteca Nacional del Perú. 
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Al parecer, prefirieron no ahondar en las causas para no entrar en 

conflictos con el gobierno. No obstante, las amistades hechas en Perú harían que 

poco tiempo después de la deportación, Mario Benedetti regrese a Lima.  

Sus amigos peruanos le aseguraron que ya todo estaba arreglado e incluso 

le propusieron la dirección de la Biblioteca Nacional, un cargo nada despreciable 

para un escritor de su talla. Sin embargo, las circunstancias volverían a ponerse 

adversas. “Mario vuelve a Perú y se aloja en casa de unos amigos, pero a los tres 

días recomienzan las visitas policiales y el clima de incertidumbre. Hay que tomar 

una decisión definitiva” (Paoletti 1996: 179). 

En Argentina, con la Triple A, las cosas se estaban complicando aún más. 

Por ello, su decisión final fue irse a Cuba. Como se sabe, Mario Benedetti 

respaldaba la revolución cubana y en este país se sentiría mucho más cómodo.  

“En ese país fundó un Centro de Estudios Latinoamericanos. Ahí fue muy 

querido porque Cuba era izquierdista al igual que él, entonces Benedetti llegó 

como quien llega a su casa”, sostiene Escribano.  

Es así como culmina la corta temporada de uno de los escritores más 

destacados de la región en nuestro país. Tal vez muchos lo conozcan por sus 

versos y prosas de amor, pero es importante conocer que en su trabajo como 

periodista estuvo inmerso dentro de la prensa nacional, a la cual llenó de prestigio 

gracias su participación en el diario Expreso de Lima.   

3.5.  Colaboraciones tras su salida del Perú 

Fue precisamente el periodista peruano Guillermo Thorndike, con quien 

hizo amistad durante sus visitas al círculo conocido como La Parroquia, quien lo 
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invitó a colaborar en La República, diario que estaba bajo su dirección y que 

fundó junto a Gustavo Mohme Llona el 16 de noviembre de 1981.  

El autor uruguayo siempre declaró que su etapa de exilios la sacó a flote 

gracias a su capacidad de adaptación, a la literatura, pero sobre todo a los buenos 

amigos que hizo en el largo camino recorrido en diversos países. En su paso por 

Perú, hizo amistades sólidas que buscarían su participación incluso tras su 

deportación.  

Benedetti se fue de Perú, pero dejó tan buena imagen y gracias a su prestigio seguía 

colaborando con medios locales. Por ejemplo, en los primeros años del diario La República, 

publicaba García Márquez, Galeano y también Mario Benedetti, que ya no estaba acá. 

Semanalmente publicaban a una o dos páginas, con su membrete, no eran publicaciones 

sueltas.  

Creo que hizo tantas amistades que se fue pero le seguían pidiendo artículos. Esa es la estela 

de Benedetti, se fue pero dejo una lealtad en la gente. ¿Sabes cuál fue el vínculo? La 

República empieza con la dirección de Thorndike, y es que él no lo soltó. Siempre hubo un 

vínculo con el director fundador del diario (Pedro Escribano entrevistado por Katia Ortiz el 

18 de noviembre del 2016). 

Este medio de comunicación caracterizado por su posición de centro 

izquierda, apostó desde sus inicios por la cultura y la literatura. En este sentido, 

no solo ha contado con la prestigiosa colaboración del escritor uruguayo Mario 

Benedetti, sino también de otras importantes plumas como la del premio Nobel 

Gabriel García Márquez y Eduardo Galeano. 

En el diario La República, Mario Benedetti colaboró dentro de la sección 

de Opinión junto a otros grandes intelectuales nacionales e internacionales como 
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Julio Cortázar, Juan Gargurevich, Marco Aurelio Denegri, Martin Adán, 

Alejandro Romualdo, entre otros.  

Aquí sus publicaciones iniciaron en noviembre de 1981 y terminaron en 

marzo de 1982. Aunque su colaboración duro más tiempo que en el diario 

Expreso, el aporte fue menos ya que los artículos fueron de menor periodicidad.  

Sus columnas aquí demuestran que Benedetti no se desprende de la crítica 

literaria y reflexiva, pero que añade líneas sobre los asesinatos políticos y además 

sobre quizá el capítulo más largo de su vida: el exilio.  

Estos prestigiosos aportes fueron recordados en la muestra visual “La 

República, 30 años con las letras" organizada por el mismo medio de prensa en la 

Casa de Literatura Peruana en junio del 2011.  

ARTÍCULOS DE MARIO BENEDETTI EN EL DIARIO LA REPÚBLICA 

 FECHA TÍTULO SECCIÓN PÁGINA 

1 Martes 24 de 

noviembre 

(1981) 

Una cultura alternativa  

 

   

 

 

 

Opinión  

9 

2 Sábado 16 de 

enero (1982) 

Latinoamérica: los hijos de 

Roque Dalton (Exclusiva para La 

República, vía Inter Press 

Service) 

11 

3 Jueves 21 de 

enero (1982) 

Los niños del exilio (Especial de 

IPS para La República) 

11 
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4 Viernes 24 de 

enero (1982) 

Un lejano recuerdo de Ramón 

Sender  

7 

5 Jueves 25 de 

febrero (1982) 

El compromiso con la esperanza 13 

6 Viernes 12 de 

marzo (1982) 

Poesía y política en Nicaragua  9 

Fuente: diario La República. Cuadro realizado por Katia Ortiz Alvarado 

No podemos terminar este trabajo sin volver a destacar un hecho 

importante descrito en la biografía realizada por Mario Paoletti: […] “Ya en 

Buenos Aires, se le reúnen su hermano y su mujer. Mario aguarda escondido, 

alerta y esperando. Al poco tiempo los amigos de Perú le avisan que está todo 

arreglado y que ya puede volver. Le ofrecen, incluso, la dirección de la Biblioteca 

Nacional […] (1996:179). 

Si Mario Benedetti no hubiera sido expulsado, hubiera podido prolongar 

su estadía en Perú y haber integrado quizá la lista de prestigiosos directores que 

pasaron por nuestra Biblioteca Nacional, entre ellos: Ricardo Palma y Jorge 

Basadre Grohmann. 

El ‘poeta del exilio’ partió de este mundo el 17 de mayo del 2009 a los 88 

años y fueron muchos los autores que lo recordaron y reconocieron en él la 

importancia de “defender las ideas con la pluma”. Uno de ellos fue el nobel 

peruano de Literatura Mario Vargas Llosa, quien en entrevista con un diario local 

dijo que el escritor uruguayo siempre fue honesto, comprometido pero sobre todo 

consecuente con sus ideas políticas (La República 2009). 
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CONCLUSIONES 

1. El paso de Mario Benedetti por Perú no se dio en el mejor momento. Velasco 

fue revocado y Morales Bermúdez dio inicio a la segunda etapa de la 

revolución militar con ideas más conservadoras. Un escritor de izquierda era 

ya alguien incómodo.  

2. Mario Benedetti se sintió una víctima más del Plan Cóndor, organización 

criminal de la que el gobierno peruano también tuvo implicancia, según 

recientes revelaciones.  

3. Su espíritu crítico siempre estuvo a flote en cada una de sus columnas. Pese a 

que la consigna fue que se avocara a temas de arte y literatura, no perdió la 

oportunidad para mostrar su posición antiimperialista, su crítica a las 

dictaduras de la época, y su reflexión social en el plano literario.  

4. En una época en las que las ideas eran perseguidas, Mario Benedetti siempre 

buscó una tribuna para mostrar su posición, no solo a través de la literatura, 

sino también con sus ensayos y artículos periodísticos en un contexto 

represivo.  
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5. Benedetti es un gran poeta e intelectual, y aunque fue poco, hay que valorar 

el tiempo que estuvo inmerso dentro de la prensa peruana, en el que nos dejó 

artículos que nos sirven para la reflexión de temas que están vigentes hasta el 

día de hoy.  

6. Pese a que su estadía en nuestro país fue corta, el escritor uruguayo supo 

hacerse de buenos amigos dentro del mundo literario y periodístico peruano 

de la época, los mismos que buscaron su colaboración incluso tras su salida 

del Perú. Tal es el caso de Guillermo Thorndike, quien lo contactó para que 

publicara en los primeros años del diario La República. Asimismo, le ofrecen 

la dirección de la Biblioteca Nacional del Perú.  

7. En toda Latinoamérica los intelectuales y periodistas eran perseguidos, sin 

embargo Benedetti buscó siempre un espacio para publicar sus ideas contra 

el abuso del poder, demostrando coherencia en lo que decía y hacía.  

8. Mario Benedetti es un claro ejemplo de que el periodismo y la literatura son 

los mejores aliados para plasmar ideas y/o desarrollar un tema de interés 

público de manera más cercana y realista. 
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APÉNDICES 

APÉNDICE A: ENTREVISTA A MARIO FERNANDEZ, PERIODISTA 

DE EL DIARIO EL COMERCIO 

 

Mario Benedetti vino invitado por Paco Moncloa, subeditor del diario 

Expreso ¿Cómo fue esta llegada? 

Benedetti sale de Uruguay perseguido por el gobierno, luego pasa a 

Argentina y corre con la misma suerte. Es ese momento que recibe la invitación 

de unos amigos peruanos, entre ellos Paco Moncloa, subeditor del diario Expreso. 

Dada su afinidad (porque Moncloa también era de izquierda), Benedetti 

acepta trabajar en el medio, pero para que no tuviera problemas, Moncloa le 

recomendó que tocara temas de cultura y no ahondara mucho en la política 

nacional.  

 

Inevitablemente, no lo cumplió… 

Mario toca el tema de la creación del SELA y además habló de los 

productos de los laboratorios farmacéuticos de E.E.U.U. De alguna manera estaba 

tocando temas que le correspondían a los gobernantes. Y es que como crítico, él 

no resistió esa tentación de escribir al respecto porque sabía que era el propio 

pueblo el que se perjudicaba con los medicamentos, por ejemplo. Fueron estos 

temas los que eventualmente determinaron su salida del país.  
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¿Qué sabe del paso de Benedetti por Lima?  

En el Perú, Benedetti tuvo muchos amigos, sobre todo de izquierda. Un 

episodio muy emotivo fue en un 28 de Julio, lo invitaron a un almuerzo criollo en 

la casa de Guillermo Thorndike en Barranco, uno de los invitados también fue 

Mirko Lauer.  

Mirko Lauer me contó esto a raíz de que yo le comenté sobre una 

entreviste inédita que le hice al maestro Benedetti en Uruguay el 2008, justo un 

año antes de su muerte.  

Yo tengo una foto donde Benedetti está junto a otros peruanos, y llamé a 

Mirko para que los identifique. Yo conocía a unos cuantos, pero Lauer identificó a 

Abelardo Oquendo, Guillermo Thorndike, Paco Moncloa, entre otros. De esto te 

puede contar más Mirko Lauer. 

 

¿Cómo un periodista deportivo llega a Mario Benedetti? 

Yo llego a Mario Benedetti porque trabajaba en DT del diario El Comercio 

y a mí me comisionan para ir a Montevideo en el 2008 a cubrir un partido entre 

Cienciano y Nacional de Montevideo por la Copa Libertadores. Fui con el 

fotógrafo Lino Chipana. 

Yo siempre he sido un periodista muy acucioso, miro todo el panorama, si 

voy a ir una ciudad veo qué famoso vive y trato de llegar a él así que antes llamé 

al diario El País de Montevideo y le mandé un correo a mi amigo Jorge Savia, 

editor de deportes, y le dije “Jorge quiero llegar a Mario Benedetti”, y él me dio el 

correo del albacea de Benedetti: Ariel Silva. 
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Entonces le escribí a Ariel, presentándome como periodista de Perú y 

pidiéndole que quisiera visitar a Benedetti para dejarle unos obsequios, un 

gancho. Me contestó y me dijo que cuando llegara a Uruguay me contactará con él 

para planear la cita. Así pues cuando llegué a esta ciudad, lo llamé y me dijo 

“Mario te espera mañana a las 11:00am, por favor puntual porque él es muy 

riguroso con las horas”.  

Cinco para las once del 24 de abril de 2008 estaba junto a Lino Chipana 

tocando el timbre del departamento del escritor. Entro y veo a Mario Benedetti 

con un buzo azul y una franja blanca, con un montón de apuntes sobre la mesa, 

muchos papelitos. 

Me presenté con Ariel Silva, mostrando los libros que había llevado, entre 

ellos el libro “Secretos del túnel” del periodista Umberto Jara, sobre el rescate de 

los rehenes de la Embajada de Japón, tú sabes que Cerpa Cartolini cayó porque 

estaba jugando un partido de fulbito y Benedetti era un hombre de fútbol. Además 

en Argentina, previa a mi llegada a Montevideo, el periodista Jorge Barraza me 

encargó unos libros para que se los autografiara, yo también compré cinco libros 

más para mis amigos de El Comercio porque ¿Te imaginas estar con una 

lumbrera? Lo mismo hizo el fotógrafo, compró como nueve libros.  

 

¿Y qué paso luego? ¿Llegó a entregarle los libros a Benedetti?  

Cuando Lino Chipana empieza a tomar fotos, Ariel Silva se puso como el 

demonio. “Mario por favor, no más fotos, tú me dijiste que venías a entregar unos 

obsequios a Benedetti. Por favor nada de entrevistas, porque si El Comercio 
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publica algo, voy a tener mil cartas de todo el mundo pidiéndome entrevistas 

también con Mario Benedetti”. 

 

 

 

¿Cuál fue su primera impresión de Benedetti? 

Don Mario estaba ensimismado, lo veía como en otra atmósfera, nos 

miraba y solo alcanzaba a decir “señores estamos trabajando”.  

 

¿Logró hacerle la entrevista? 

Yo dije “Pucha, se me va perder la entrevista”, yo llevaba veinte preguntas 

por escrito y mi grabadora. Entonces empecé y le dije “don Mario mire, yo soy 

periodista de El Comercio, y muchos amigos míos e incluso quizá también amigos 

de usted porque usted estuvo exiliado en mi país, se enteraron que iba viajar y me 

dijeron ya que vas a Montevideo tráenos noticias de Mario. Le dije “tengo ese 

encargo de mis compatriotas que quieren saber de usted y además usted es un 

hombre fútbol y esta noche juega Cienciano con Nacional, su equipo ¿Quién cree 

que gana? Benedetti me quedo mirando unos segundos y me dijo “Bueno yo creo 

que gana el Nacional porque es mi equipo” y yo le dije “¿y si gana Cienciano?”, 

él respondió “También, porque en el fútbol lo que importa es que gane el mejor” y 

ahí comencé y le saqué la entrevista. Mi mente era una grabadora.  

 

¿Qué más pasó? 
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Terminé la entrevista y después nos tomamos fotos con el escritor. El 

articulo lo publiqué en mi Facebook porque en ese momento El Comercio no me 

lo quiso publicar. Y así pues le saqué la entrevista, me comentó sobre Mario 

Vargas Llosa; sobre sus escritores favoritos, me dijo Kafka; de Uruguay, me dijo 

Juan Carlos Onetti, Eduardo Galeano. 

Más tarde pude convencer a los del diario para que publiquen la entrevista, 

pero creo que cometieron el error de poner una foto de archivo, de una tapa de un 

libro de Benedetti en vez de poner las fotos de nuestro encuentro. El Comercio 

nunca publicó estas fotos.  

 

¿Qué recordaba de su paso por el Perú? 

Cuando le entregué los libros que le había llevado de obsequio, me dijo 

que en el Perú se hizo de muchos buenos amigos y que se acordaba de algunos. Él 

me los describía y yo le ayudaba con los nombres. “Usted sabe los años pasan”, 

me dijo. 

 

¿Qué le queda de aquel encuentro inédito? 

Un gran tipo, muy inteligente. Fue una de las entrevistas cumbre que yo 

hice, jamás me hubiera imaginado entrevistar a Mario Benedetti. Son cosas, 

periodísticamente, valiosísimas, no hay nada mejor que entrevistes a personas que 

han estado con él. En la entrevista le dije a don Mario que con sus poemas muchas 

parejas se han casado y él contestó: “Así dicen, solo espero que no haya hecho 

casar para mal”.   
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APÉNDICE B: ENTREVISTA A CÉSAR ARIAS QUINCOT, ANALISTA 

POLÍTICO 

 

 ¿Por qué Mario Benedetti vino al Perú? 

Benedetti estaba mal en Uruguay en esa época porque había una dictadura 

de derecha, represiva. Para Benedetti venir al Perú fue como venir a un paraíso 

porque era un gobierno de izquierda el de Velasco. 

Muchos venían huyendo de Argentina, algunos de Chile, inclusive de 

Bolivia, de Brasil, que venían de dictaduras de derecha, aquí tenían un mejor 

trato. 

 

Pero igual lo deportan… 

Lo que pasa es que Benedetti justo llegó en el último mes de Velasco. Para 

mí, Velasco fue el castigo de Dios para la derecha peruana.  

Con respecto a la prensa, nunca se llegó a completar el proceso de 

transferencia, pero lo que querían los militares era romper con la relación de 

servicio de los grandes medios de comunicación a los grupos ricos oligárquicos, 

que transmitían una ideología a favor de esos valores conservadores. Entonces 

para que no pasara lo que hicieron es que tomaron los periódicos de circulación 

nacional, fueron tomados por el Estado, la televisión fue obligada a vender 

acciones al Estado, este se volvió socio de la mitad de las acciones de las 

televisoras, el Estado comenzó a manejar la televisión. 
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Después vino la prensa, el 26 y 27 de julio entraron con la policía a los 

periódicos en la noche. Toda la derecha dijo que esa fue la noche siniestra en que 

murió la libertad de expresión.  

 

Entraban en comités de tres personas en compañía de policías a cada 

periódico. Por ejemplo, a El Comercio entró el líder demócrata cristiano Cornejo 

Chávez, profesor de la Facultad de Derecho de la PUCP con otras dos personas 

más y sacaron a los Miró-Quesada. El sindicato estaba a favor con la expropiación 

ya que los dueños usaban mucho despotismo, tenían un mal trato con sus 

trabajadores. 

En cambio, en el diario La Prensa, Pedro Beltrán tenía otra actitud, era un 

director con más apertura hacia la gente, por eso los trabajadores se opusieron, 

insultaron a todos los que llegaron.  

 

¿Y Expreso? 

Expreso fue el diario que más se opuso a (Juan) Velasco porque este 

medio era de Ulloa, ministro de hacienda de (Fernando) Belaunde, era un hombre 

muy influyente y poderoso en este gobierno antes del golpe de Velasco. Entonces 

lógicamente tenían una posición rabiosa contra el gobierno militar.  

Recuerdo que en un momento clausuraron Expreso y Caretas, ambos 

medios de mucha oposición. Pasó el tiempo y sacaron un decreto de expropiación 

del diario Expreso, se lo quitaron a Ulloa y se lo entregaron a sindicatos de 

izquierda, vinculados al partido comunista, el mismo que apoyaba la revolución 
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de Velasco. El partido comunista apoyaba a Velasco, ellos se usaban, tenían una 

especie de alianza de intereses.  

Este sindicato llamó a gente de izquierda, entre ellos a Paco Moncloa, 

quien era un señor pituco para empezar, pero era socialista, era de izquierda. 

Tenía una librería que vendía libros de izquierda, era una editorial. Hacia 

exposiciones de pintura también. Él era un tipo de izquierda conocido, difundía y 

editaba libros muy interesantes como los de Carlos Malpica, un personaje del 

APRA rebelde de aquella época.  

 

¿Quién coloca a Moncloa en el diario Expreso? 

El sindicato de trabajadores coloca a Paco Moncloa como subeditor de 

Expreso, porque era un tipo que escribía bien, que era periodista y los comunistas 

lo veían como un hombre cercano. Además, era un defensor de Velasco. 

 

¿Cuál era la situación de Benedetti en Uruguay? 

En los años 60 surge un movimiento estudiantil muy fuerte. Había una 

democracia en Uruguay, pero esta no tenía renovación, no había posibilidad de 

que los grupos más progresistas pudieran llegar al poder. Además, era una época 

en la que estaba de moda la rebelión juvenil, muy diferente a la época actual; 

nosotros éramos los jóvenes revolucionarios, ustedes son los jóvenes 

conformistas.  

En este contexto había una moda, ya que Fidel Castro había triunfado en 

1959 en Cuba, entonces había una moda guerrillera, todo el mundo, la gente 

intelectual, los artistas, simpatizaban con la izquierda y con la revolución cubana. 
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Se veía a Fidel como un ídolo y comienzan a aparecer movimientos que querían 

imitarlo haciendo otras guerrillas. 

Esto surge en gran parte de Latinoamérica, en Argentina con el Che 

Guevara, en Chile con el MIR, que también luego aparece en Perú. En Uruguay, 

con esta moda generalizada se forma un grupo que se llamaba los Tupamarus, 

comienzan a secuestrar, a poner bombas, entonces comienza la lucha con el 

gobierno, llaman a las fuerzas armadas, se empiezan a perseguir a los 

universitarios. El gobierno uruguayo empieza a dar un golpe de Estado por etapas: 

quitan al rector, entra la policía a las universidades, prohíben incluso el uso de 

minifaldas, que era una moda europea que recién había llegado. 

Eran dictaduras represivas, se metían con los sindicatos, disuelven el 

parlamento, entonces la situación no era vivible para un intelectual de izquierda 

como Benedetti, así que tuvo que salir. 

 

¿Qué significó la presencia de Benedetti en el diario Expreso? 

Su presencia reforzaba el prestigio del periódico, porque en aquella época 

Benedetti ya era un escritor prestigioso. Sobre todo para la gente de izquierda, 

porque a la derecha no le interesaba.  

Es que lamentablemente, en el Perú el nivel cultural es muy bajo. Para el 

sector interesado en los temas políticos Mario Benedetti sí era importante tener un 

intelectual de ese nivel dentro de su plana periodística. Había todo un sector de la 

sociedad que se identificó con él.  
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¿Qué estaba permitido en la prensa y que no durante la época de 

Velasco?  

No podías oponerte abiertamente al régimen, pero podías usar una alusión 

indirecta para criticar lo que estaba pasando. Por ejemplo, un día yo hice un 

artículo para el diario La Crónica sobre México y era toda una alusión a lo que 

estaba pasando en Perú porque la situación se parecía mucho. Indirectamente ‘le 

mandaba su chiquita’. Claro que la gente común no se daba cuenta, pero los 

periodistas sí, me decían qué bien lo has hecho, está clarísimo. Había que recurrir 

a esos mecanismos.  

 

¿Qué otros medios también tenían colaboradores reconocidos? 

Por ejemplo, El Comercio invitó a Neiva Moreira, un brasileño que no 

podía escribir en su país porque había una dictadura de derecha y junto con el gran 

progresista Abraham Lama armaba una página internacional que era muy 

interesante. 

 

¿Es decir que era común recibir a personajes que no tenían tribuna en 

su país? 

En la medida que los militares toleraran eso, porque ellos eran paranoicos, 

creían que todo el mundo estaba conspirando algo. 

 

¿Usted cree que esa fue la época dorada de las colaboraciones en 

prensa? 
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Yo creo que lo que hubo fue una apertura hacia la izquierda. Cosas que en 

el Perú nadie se atrevía a decir, se empezaron a decir en la prensa de esa época. 

Mucha gente que no figuraba en los medios de comunicación porque todo esta 

comandado por la derecha, empezó a ser publicada. A gente como Paco Moncloa, 

como Abraham Lama, Neiva Moreira, como Benedetti o como yo, no nos iban a 

contratar nunca porque nos consideraban personas peligrosas. 

 

¿Y con Velasco sí tuvieron esa oportunidad? 

Velasco permitió que la izquierda ingrese a los medios de comunicación.  

 

¿Qué opinión tiene de Benedetti como periodista?  

Los escritores casi siempre son buenos periodistas. Un escritor no siempre 

va ser un buen periodista, pero sí va escribir buenos artículos.  

La literatura y la historia están ligadas directamente al periodismo. 

Lamentablemente, en Perú tenemos periodismo de muy baja calidad porque el 

pueblo peruano tiene un nivel cultural muy bajo.  
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APÉNDICE C: ENTREVISTA A MIRKO LAUER, PERIODISTA DEL 

DIARIO LA REPÚPLICA 

 

Usted que también estuvo en prensa durante esos tiempos, ¿cómo se 

sintió la presencia de Mario Benedetti en Perú? 

Benedetti ya era muy reconocido en aquella época. Primero que eran 

tiempos diferentes, el boom no había comenzado realmente, o mejor aún, el 

negocio editorial español no había comenzado. Y entonces, no nos lanzaban una 

estrella de la literatura cada semana para vender libros. Era un medio literario 

mucho más campechano, mucho más sencillo. Por lo tanto, Benedetti era visto 

como un escritor célebre y bueno más, porque Eduardo Galeano también pasaba 

por Lima y también está vinculado, y como él había muchos otros, entonces esa 

parte no sorprendía. Todo el mundo entendía quién era y cómo era. Pero como 

además Velasco y la revolución velasquista era una cosa muy polémica, había una 

población importante de Lima que no lo quería a Benedetti, que no le interesaba 

porque este es un escritor comunista. Y lo mismo pasaba con Galeano y otros. 

 

¿Por qué viene Benedetti a Perú? 

Yo creo que Benedetti viene para ver si había posibilidades de trabajo. 

Además, Benedetti llega en un mal momento, cuando ya la pelea entre izquierda y 

derecha (entre los propios militares ya estaba calentándose) y entonces Mario 

empieza a ser maltratado, lo busca la policía, tengo entendido que en un momento 

lo detienen, en fin, no le va bien.  
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Ahora, la pregunta que yo me hago es ¿Por qué estaba acá? En Uruguay no 

estaba porque su vida corría peligro, pero ¿Por qué no estaba en Cuba? 

 

Antes de pasar por Lima, estuvo en Buenos Aires donde la Triple A lo 

estaba persiguiendo... 

Entonces en Lima estaba más o menos seguro, pero insisto ¿Por qué no 

estaba en Cuba? 

 

Pero después se fue a Cuba… 

Bueno, yo he estado con Mario en Cuba. Los dos hemos sido miembros 

del jurado del mismo premio “Casa de la Américas”, pero yo lo vi de jurado con 

su esposa ahí, no le pregunté si estaba viviendo ahí.  

 

¿Cómo resumiría el paso del escritor aquí?  

Si tuviera que resumir diría que fue un paso accidentado, poco grato, el 

país no lo acogió como hubiera podido.  

 

Hablemos de la famosa fotografía, ¿qué recuerda de la comida en la 

que coincidió con Benedetti en Lima? 

Bueno el asunto es así. Esa foto se tomó en una casa de la calle Junín en 

Barranco, era la casa de un marino que Guillermo Thorndike alquilaba. 

Guillermo, que era casado con Charo Thorndike, era un gran anfitrión, le gustaba 

hacer reuniones literarias, él era ya un escritor. Y tenía acceso a una cocinera 

extraordinaria, que era la mamá de su guardaespaldas, que era una señora que 
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cocinaba en el Rosita Ríos – famoso restaurante criollo de la época – era muy 

buena.  

Entonces Guillermo en esa época ya estaba dirigiendo La Crónica, 

(Abelardo) Oquendo y yo también trabajábamos ahí con él, por eso en la foto 

salimos las dos parejas con él, Los Lauer y Los Oquendo con Guillermo. 

Entonces lo que hacía Guillermo era invitar y la gente ya juntaba a sus 

amigos. Por ejemplo, Luis Loayza y su mujer no conocían a Thorndike, pero igual 

Abelardo los lleva. En el caso de Benedetti yo creo que es invitado por el propio 

Thorndike porque él siempre estuvo lleno de admiración por los literatos y poetas, 

para un director de periódico eso es muy bonito.  

Lo que estoy diciendo es que fue una reunión puramente social, donde 

había muchas personas que no se habían visto antes, que no se conocían, y quizá 

es esto lo que le da a la foto esa cosa tan espontánea y cosmopolita. Se nota que 

todos vienen de otros lados  y que van hacia otras partes, y en medio de eso a 

Benedetti se le veía un poco perdido, como me lo imagino siempre en Lima. 

 

¿Quién tomó la foto? 

Estoy casi seguro que fue el ‘chino’ Domínguez, que era amigo de 

Thorndike y siempre tomaba estas cosas. 

 

¿Qué podría decirme del trabajo del uruguayo como periodista? 

Yo no he trabajado con él y nunca lo leí como periodista. Su poesía a mí 

no me gusta mucho, sí me gusta su prosa. Pero la verdad no lo seguía como 

periodista.  
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¿Cree que detrás de la salida de Benedetti del país estuvo el Plan 

Cóndor? 

No creo, el Plan Cóndor se dedicaba a matar a la gente, no ponía a la gente 

en un avión para que conozca otro país. Si no mataban, torturaban a la gente y 

Benedetti no hubiera salido libre de algo así. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



81 
 

APÉNDICE D: ENTREVISTA A PEDRO ESCRIBANO, PERIODISTA 

EDITOR DE CULTURALES EN EL DIARIO LA REPÚBLICA 

 

¿Cómo llegó a entrevistar a Mario Benedetti? 

Tuve una invitación para ir a Montevideo en el 2006, yo sabía que Galeano 

y Benedetti estaban ahí así que busqué aquí en Lima al poeta (Alejandro) 

Romualdo para que me dijera cómo llegar a ellos porque cuando Benedetti estaba 

en Perú, Romualdo era su amigo de caminatas, de tertulias. Entonces con todas las 

pistas que él me dio, pude ubicar al secretario que entonces trabajaba con el 

escritor y concerté una entrevista. 

En realidad era una entrevista con un horario muy medido, por ello lo 

primero que hice al llegar a Uruguay fue conocer la dirección de la casa de 

Benedetti porque al día siguiente tenía el encuentro. Tenía miedo que se olvidara 

de la entrevista, por eso me quede afuera del lugar vigilando, nervioso de que uno 

de ellos fuera Benedetti. 

 

¿Cómo lo recibió? 

Toqué la puerta puntual y encontré a Benedetti con pantuflas. Cuando me 

presenté como periodista de Perú lo vi un poco reticente, sin embargo cuando le 

hablé más en detalle de sus amigos peruanos −que también eran mis amigos− él 

entra más en confianza. Así, nos extendimos en una conversación. Benedetti me 

empieza a preguntar por más personas, pero para pena mía le tenía que decir que 

algunas de las personas por las que él preguntaba ya habían muerto. Es ahí donde 
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me dice que también estaba viviendo la tristeza de la muerte, ya que su esposa luz, 

su amor de toda la vida, había muerto meses atrás. “Estoy muy triste”, le dijo. 

 

¿Cómo empieza la entrevista?  

Cuando me doy cuenta ya eran las 10:00 am y yo no había empezado la 

entrevista, es ahí cuando él me dice que tomemos desayuno, conversamos un 

tiempo más y recién a las 11:00am empiezo a hacer las preguntas. 

 

¿Y de qué amigos peruanos se acordaba? 

De Guillermo Thorndike, Mirko Lauer, de Reynaldo Naranjo, de su 

trabajo en Expreso.  

 

¿Qué recordaba de su trabajo en Expreso? 

Mira, hubo un momento en que yo le pregunté qué recordaba del Perú, 

cómo llegó a nuestro país y él me dice que lo deportaron de Montevideo hacia 

Buenos Aires, a él junto con Zitarrosa y Galeano. Sin embargo, en Argentina la 

cosa se puso fea con Videla y fueron deportados por el Plan Cóndor: Galeano se 

fue a Roma, Zitarrosa se fue a México y Mario Benedetti me dijo que vino al Perú 

porque el gobierno de Juan Velasco Alvarado, que proclamaba su posición de 

izquierda, le dio confianza. Él opta por venir a Lima porque ese discurso le daba 

confianza a que por lo menos tenga contemplaciones con él, pero además él había 

conocido en Cuba a Paco Moncloa, quien estaba en Lima. Benedetti vio todo eso 

y decidió venir al Perú.  
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¿Benedetti era perseguido por el Plan Cóndor? 

Claro, por eso ellos tenían que migrar tanto. 

 

¿En qué momento llega a Lima?  

Benedetti llega justo cuando se da el cambio del turno de Velasco por 

Morales Bermúdez. La cosa se pone dura y Moncloa le da trabajo en el diario 

Expreso.  

 

¿Qué recordaba de aquella época? 

Me dijo que ahí conoció a muchos periodistas y poetas peruanos, que vivía 

en la avenida Arequipa y que cuando Morales de un momento a otro se agudiza 

con los deportados, a él lo van a deportar e incluso le ponen como vigilante en la 

puerta de su casa a un policía. 

 

¿Entonces el que lo deporta fue Morales Bermúdez? 

Si, él estaba seguro de eso. 

 

¿Lo trataron mal? 

Benedetti me cuenta que el policía se dormía en la puerta vigilándolo, pero 

al final dice que se hizo amigo de este vigilante. El policía se hacia el dormido y 

Benedetti se iba a comprar a la bodega o se iba a pasear con sus amigos. En 

realidad estableció una amistad con el policía, tanto es así que una noche antes 

que lo deporten, el mismo custodio le dice ‘te van a venir a supervisar qué tienes 

en tu casa’, entonces Benedetti quema y tira cartas, escritos, todo lo que pudiera 
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comprometerlo políticamente. Antes las casas tenían un incinerador en la pared 

por donde se podía quemar cosas pequeñas y él quemó  documentos, cartas de 

compañeros, amigos, planes, proyectos de poemas políticos porque no quería 

complicarse. Y me cuenta que efectivamente llegó la policía y simplemente le 

dijeron ‘agarra tu maleta que te vas al aeropuerto’. Y él no estaba haciendo 

proselitismo, era un hombre tranquilo y decente.  

Benedetti me contó que cuando se fue al aeropuerto, simplemente estaba 

con una maletita, no le dejaron llevar más, prácticamente lo arrancaron de su 

departamento sin poder llevar todas sus cosas y recuerdos. Pero para su buena 

suerte, en ese tiempo todavía existía la aerolínea Cubana de Aviación, así es que 

subió a uno de sus aviones y se fue a Cuba. En ese país fundó un Centro de 

Estudios Latinoamericanos y ahí fue muy querido porque Cuba era izquierdista al 

igual que él, entonces Benedetti llegó como quien llega a su casa. 

 

¿Pero es seguro que lo sacaron por lo del Plan Cóndor? 

Claro, Bermúdez, Videla, Pinochet y Stroessner estaban metidos en eso. 

Eran potencialmente peligrosos los intelectuales. De hecho Benedetti en la 

entrevista me dijo que por el Plan Cóndor ellos estaban de un país a otro, incluso 

se canjeaban presos dentro de la política de este plan. 

Yo recuerdo en  la entrevista que hablamos del Plan Cóndor, y él fue una 

víctima de esto.  

 

¿Qué paso después? 
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Cuando entramos en confianza, nos planteamos una entrevista en tres 

partes: primero la parte personal, luego la parte literaria y una parte política, 

donde hablamos un poco del Plan Cóndor, de Chávez, de la suerte de Cuba, pero 

eso no se ha publicado. 

 

¿Qué más recordaba de su colaboración en el diario limeño? 

Él le debía todo a Paco Moncloa por Expreso. Allí él no tenía que escribir 

sobre política, sino sobre temas culturales y literarios.  

 

¿Pero en su columna no perdía la oportunidad de tocar temas como la 

creación del SELA? 

Pero con las cosas peruanas no se metía, no podía meterse con la política 

peruana.  

 

A pesar de eso lo sacan… 

Es que como intelectual de izquierda, la derecha lo consideraba un peligro. 

Recuerdo también que me contó sobre una casa por Miraflores donde se reunía 

con todos sus amigos, le llamaban “La Capilla”, este se convertía en un espacio de 

tertulia donde hizo muchos amigos peruanos. Todos los peregrinos llegaban ahí, 

aquí conoció a Reynaldo Naranjo, a César Calvo.  

 

¿Qué concepto tenía de Velasco? 

Para Benedetti, Velasco era un militar distinto a Videla y Pinochet.  
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¿Considera que Benedetti formó parte de una generación de literatos 

que participó activamente de la realidad? 

Claro. (Gabriel) García Márquez, (Augusto) Roa Bastos, Miguel Ángel 

Asturias, cuando en Latinoamérica habían gobiernos dictatoriales ellos se 

proponen vivir una novela desde esa perspectiva del poder, del abuso. Roa Bastos 

escribe Yo el Supremo, que se trata de un gobernante militar; Gabriel García 

Márquez escribe el Coronel no tiene quien le escriba, el otoño de mi patriarca. 

Varios escritores latinoamericanos ante esta ebullición de las dictaduras optaron 

por escribir novelas donde se refleje esto.  

 

¿Cuál fue el aporte de Benedetti al Periodismo? 

Benedetti ha hecho dos tipos de periodismo, a nivel cultural tiene un libro 

que se llama El Pensamiento Mestizo, un libro buenísimo de reflexiones 

socioculturales, y lo otro que él ha tenido es su posición hacia los grandes eventos 

mundiales, sobre todo su posición hacia Estados Unidos y Rusia, él siempre ha 

defendido el socialismo, ha puesto todo su prestigio y servicio en defensa del 

socialismo. Su periodismo reflexivo-sociocultural es riquísimo. 

Ojo. Benedetti se fue de Perú, pero dejó tan buena imagen y gracias a su 

prestigio seguía colaborando con medios locales. Por ejemplo, en los primeros 

años del diario La República, publicaba García Márquez, Galeano y también 

Mario Benedetti, que ya no estaba acá. Semanalmente publicaban a una o dos 

páginas, con su membrete y con su foto, no eran publicaciones sueltas.  
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Creo que hizo tantas amistades que se fue pero le seguían pidiendo 

artículos. Esa es la estela de Benedetti, se fue pero dejo una lealtad en la gente. 

¿Sabes cuál fue el vínculo? La República empieza con la dirección de Thorndike, 

y es que él no lo soltó. Siempre hubo un vínculo con el director fundador del 

diario.  

 

¿El escritor vino en un mal momento? 

Justo vino en la transición. Mientras Velasco decía “queremos una 

sociedad más justa, socialista”; cuando entra Morales Bermúdez ya no habla de 

esto, era más conservador, se enfoca en que “queremos un pueblo que tenga que 

comer”, es decir le quita todo el discurso izquierdista al gobierno de Velasco.  

En consecuencia con este discurso socialista, cuando Velasco da el golpe 

de Estado le quita los medios de prensa a los grandes grupos de derecha, los 

dueños eran familias que tenían haciendas. Expropia los medios, se los da a los 

trabajadores, a los gremios. 

Por eso Benedetti me dijo “Yo me fui al Perú porque ahí había un militar 

que decía que la sociedad debe ser justa”, entonces quiera o no le gustaba el 

discurso de Velasco. Velasco nunca hubiera sacado a Benedetti, Paco Moncloa era 

su amigo. 

 

¿Cómo conoció Benedetti a Paco Moncloa? 

Benedetti se conoció con Paco Moncloa en Cuba, por eso que cuando lo 

van a deportar de Buenos Aires, Zitarrosa se va a México, Galeano se va a Roma, 

él dice yo me voy a Perú. No solo por el discurso socialista de Velasco, sino 
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porque ya conocía a Paco. Uno de los grandes factores por los que Mario 

Benedetti vino a Lima fue porque Paco Moncloa estaba acá y él era su amigo. 
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ANEXOS 

ANEXO 1: COLUMNAS “ESTA AMÉRICA” POR MARIO BENEDETTI 

EN EL DIARIO EXPRESO (AGOSTO 1975) 

 Fecha Título  Descripción  

1 Sábado  

2 agosto 

El hombre que espera 

milagros 

Hace una reflexión sobre el 

trabajo de los críticos literarios. 

Señala lo que la gente espera de 

ellos y lo que ellos esperan de la 

gente. 

Para Benedetti, “cada cultura y 

además cada momento de una 

cultura tienen por lo general la 

crítica que se merecen". 

2 Domingo 

3 agosto 

Las victorias y los reveses Apoya la decisión de la OEA de 

otorgar a los Estados miembros la 

libertad de determinar sus futuras 

relaciones con Cuba. 

Asimismo, habla de la 

importancia del apoyo del pueblo 

latinoamericano a Cuba, rechaza 

el imperialismo yanqui  y 

respalda la creación del SELA 

(Sistema Económico 

Latinoamericano), organismo 

independiente en el cual 

E.E.U.U. no podría participar.  

3 Martes 

5 agosto 

El ocaso de una doctrina (I) Toca el tema de la creación del 

SELA, lo respalda y reconoce su 

importancia para el desarrollo 

económico de América Latina. 

4 Jueves El ocaso de una doctrina (II) Vuelve a mostrar su apoyo al 
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7 agosto SELA y plantea que una 

dependencia económica siempre 

conduce, eventualmente, a una 

dependencia política.  

5 Domingo 

10 agosto 

La conciencia del 

subdesarrollo 

El autor hace una crítica a la poca 

participación de los literatos e 

intelectuales en relación al 

contexto social de la región.  

Entre los autores que contribuyen 

a la desmitificación de la 

realidad, destaca al colombiano 

Gabriel García Márquez con El 

Coronel no tiene quien le 

Escriba, y al peruano José María 

Arguedas con su obra de la 

realidad indígena Los Ríos 

Profundos.  

6 Martes 

12 agosto 

Otro regreso a la semilla  En este artículo, Benedetti parte 

del "Regreso a la semilla”, 

crónica en la que el cubano Alejo 

Carpentier cuenta la vida de un 

hombre al revés: empieza por su 

muerte y termina en su 

nacimiento, para preguntarse así 

qué pasaría si se hiciera el mismo 

recorrido hacia atrás pero con el 

desarrollo del hombre 

latinoamericano.  

7 Jueves 

14 agosto 

El sol no es verde Benedetti empieza a tocar el tema 

de las dictaduras militares 

hablando de la Alianza 

Anticomunista Argentina (AAA), 
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escuadrón de la muerte que 

dirigía López Rega, ex ministro 

de Bienestar Social del gobierno 

de Perón. Aquí Benedetti explica 

el papel que tenía este hombre 

tuvo en el gobierno argentino y 

cómo manejaba al pueblo a su 

antojo.  

8 Domingo 

17 agosto 

Una vieja encrucijada Mario Benedetti habla de la crisis 

que agobiaba al pueblo argentino 

de Isabelita Perón. Rescata la 

esencia del peronismo (Perón y 

Evita) y sugiere que el factor 

moral es la única manera de 

acabar con la difícil situación del 

vecino país del cual fue 

deportado antes de llegar a Perú.  

9 Martes 

19 agosto 

Biblioteca y nostalgias Cuenta sobre la vasta colección 

de libros de su biblioteca 

personal y cómo esta fue 

descendiendo en número de 

ejemplares a raíz de sus tantos 

exilios. En esta columna el 

escritor comparte cuánto extraña 

a su país, a lo que llama nuevas 

nostalgias. 

10 Jueves 

21 agosto 

Salud de segunda clase En este artículo, el escritor 

uruguayo muestra su 

preocupación con respecto a los 

laboratorios farmacéuticos 

norteamericanos que vendían a la 

región medicinas aún no 
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aprobadas para el consumo por el 

departamento de drogas de 

E.E.U.U. 

11 Domingo  

24 agosto 

Los factores 

subdesarrollantes 

Para Mario Benedetti el principal 

factor del subdesarrollo, es decir, 

aquel que frena el desarrollo en 

los países de Latinoamérica es el 

imperialismo yanqui.  

Fuente: diario Expreso. Cuadro elaborado por Katia Isabel Ortiz Alvarado 
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ANEXO 2: FOTO DE LA ENTREVISTA A MARIO BENEDETTI PARA 

EL DIARIO LA REPÚBLICA (URUGUAY, 2006) 

 

Fuente: Facebook Pedro Escribano 
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ANEXO 3: FOTO DE LA ÚLTIMA ENTREVISTA DE MARIO 

BENEDETTI CON UN MEDIO PERUANO-DIARIO EL COMERCIO 

(URUGUAY, 2008) 

Fuente: Facebook Mario Fernández  
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ANEXO 4: CAPTURA DE LA ÚLTIMA ENTREVISTA DE MARIO 

BENEDETTI CON UN MEDIO PERUANO - DIARIO EL COMERCIO 

(PUBLICACIÓN 2016) 
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